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অঞ্পনার ছবি; আপনি দেখ, 
মেজাজ কর বশ। 
জাপনার দোষে, আপনি মজ, 
সাজ কেবল স৪। 
! ষ্-্র্প জান, বুঝবে তবে; 
“পঞ্চাননের পঞ্চর$৯ ॥ 


১ 


শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী 
সম্পাদিত। 


জজ 





প্রকাশক, 
শ্রীধীরেন্্রনাথ লীহিড়ী, 
“পৃথিবীর ইতিহান” কার্য্যালয়, হাওড় ? 
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রঙ-তামাসা আমোদ-আহ্লাদ প্রায় নৌ নু 
আনন্দে মান্ধুষ, দীর্ঘজীবী হয়। তাই, সনের বের্শে 
পাল-পার্বাণে সকল সময়েই রস-রক্ষের আমোদ-আহলাদের 
প্রাচূর্ণা ছিল। দেশের রাজ-রাজরা আমোদ-আনন্দ রস-রঙ্গের 
জন্ত বিশেষ বিশেষ য়স-রসিকগণকে পরিপোষণ করিতেন । 
গোপাল ভাঁড়) রসরাজ প্রভৃতির প্রতিষ্ঠার বিষয় ম্মরণ করিলে, 
রস-রঙ্গের জন্ত দেশের ধনকুবেরগণ যে বিশেষ উৎসাহ দান 
করিতেন, তাহা বেশ ঝুঁঝতে পায়! যাঁয়। 

এখন অন্নচিস্তাই চমৎকার । স্থুতরাং, বিশুদ্ধ আনন্দ-রস- 
পান--অতি অল্প জনের ভাগোই ঘটিয়া থাকে। এখন অল্প 
গোকেই রসের মাহাত্মা বুঝিয়া থাকেন; আবার, অল্প লোকেরই 
রসাস্বাদ্দের অবসর আছে। ব্াঙ্গ-রঙ্গ-রস-ভাষ এখন তাই 
অনেক স্থলে বিপরীত অর্থেই গৃহীত হইয়া থাকে। গোপাল 
ভীড় প্রভৃতি রস-ভাষে গালি বর্ষণ করিয়াও পুরস্কার লাভ করিয়া 
গি্মাছেন। আর, এখনকার দিনে, রসের ভাষে মিষ্ট কথ! 


%._ [__ 


1/৪ 





পধ্ানন্দের পঞ্চরউ,। 


উজ “তু 


খু 








কহিতে গেলেও লোকে গালি বলিয়! মুদগর ধরে। কাঁল 
এমনই বিষম দড়াইগ্নাছে ! 

ভগডকে ভণ্ড বলিয়া! বিদ্রপ করিলে, তাহাকে গালি দেওয়া 
হয় না। তাহাতে তাহার চোখের উপর তাহার বিকট চিত্র 


দেখাইয়া, তাহ[কে পরিবন্তিত বি চেষ্টাই ভইয়। থাক | 
ূ কিদ্য বোকে লোকে বিপধাত! কাজেই রঙ্গরস করাও এখন 
| দায় হইয়া পড়িয়াছে ! 
| “পঞ্চাননেন পিক উ৬ রচসভামাসা মাহ | কাহার £ স্বকবপ 
চিত্র অন্থিত ভহরাছে দেখিছল কে বিরক্র না হন, গলি 
জাপনীর চকিত্র দশাধনর চেষ্টা গান, ইতাই আমারের আকিণল। 
ূ 
অনুর সঙ্গে লক্গে কদাচার প্গি টি ত হয়, হুশিঙ্ষা এছ 1 
হয়১__এই এক-গ্রচারের ইডাই আমাদের উতর । র 
£ই এপর্চাননদের এর কল্যাণীয় কল ন্‌ মোহিভগে'গাল ূ 
লাচিড়ীর করেকটা রচনাও স্থান পাইয়াছ্ে । পুরাতন «অনুসন্ধান? 


স্পা ৮ টির রা জি ৩ এত 
প্র ভুভতিও কঙ়কতা বঙ্গান ছদ্ধত হতয়াছে। 


সেই উদ্দেে সিদ্ধ হইল) আমাদের পরিশ্ম ও অর্থব্যয় স 
জান করিব । ইতি-_ 


পম 


বড় দিন, | 


] সম্পাদক । 


্ ০ 28 
নে উদ্দেশ্যে এই “গঞ্চানন্দের পঞ্চর ০৬ গ্রন্থ প্রকাশিত হইগ; 
১৯১৫ খুষ্টাল। 
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[গন ৯, 


এপস এরর ৬* ৪০ ৬ ক্লোন রাল াজাদ্হ০১ 





উৎ্ঠগ্‌ ! 


7 শি 
তর | 


৯ 


(১) 


বধু হে, 
তোমার তরে, 
রসের মাল। গেঁথে 

যেমন তুমি 
ছবিখানি 
পর্লে গলে, 
পরাণ 
দেখলে চোখে, 


ব্তন ক'রে, 
থছি। 


এা.কছি ॥ 
পড়বে টলে, 

হবে তরু। 

আস্বে ঝুঁকে, 


বাড়িয়ে দেবে কর ॥ 


সেই আশাতে, 


] 
ূ 
ৰ 
£ 
ঠা তোঁমার, ূ 
র 
॥ 
তোমার দ্বারে, 


ধার ম্ধার ভার। 


ঈী্ড়িয়ে আছি, 


লও 


5 এ ০০ ৯০ &.- তিনি ০), ০ জপ... ০. 


৯১০4 
ভা বাঁ? 
এগ রং ১ 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরও. | 


(২) 
বধু হে” 
তোমার যেমন নতুন নতুন ঢঙ্‌। 
সেজে আছ বহুরূপী-_-নিত্য নব রঙ ॥ 
তোমার যেমন ভজন-পুজন-ভাণু । 
ভণ্ডামিতে ভরা হুদি__ভগু মুত্তিমান্‌ ॥ 
তোমার যেমন তিন নায়ে তিন ঠ্যাউ। 
দিনে ভজ যীশু-খুষট রাতেতে গৈরাউ ॥ 
ঠিক তেমনটি আকা হয়তো স্ম-নি 
তা না হলেও হবে খুনি দেখে এট্টুখানি ॥ 
(৩) 
বধু হে, 
(তাই ) তোমার ছবি তোমার করে, 
করিতেছি দান। 
যঙ্গ ভেবে, খোস মেজাজে, 
ঠাণ্ডা কর প্রাণ ॥ 


দানব ভোলা ফটোগ্রাফ, রম রেখ । 
স্ময়ে সুফল পাবে, হাসিমুখে দেখ । . 
সং চে 
রহ 


2. 
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গঙ.। 
জদে মুখ দেখতে গিয়ে দগ্ধানল দেখে 
ঢাঁকে দেই মুখ-তাহে কালীচুন মেখে 1 
রূপের বিকাশ মরি_-অপরূপ ঢ& 


পোড়ামুখে কালীচুন- ূর্থিমান সহ 8 








পঞণ্নন্দের পঞ্রঙ | 


শি ও + 
৩+ গা 19 


আনন্দ আনন্দ তাই, 


আনন্দ কর সার। 
আনন্দ আনন্দ বিনা, 


সবই ফক্কিকার ॥ 


ঈং ৪ 
গ্ 


গঙ। 
আনন্দে আনন্দ কর ঢঙ। 
মুখে মেখে চুন-কালা-রউ ॥ 
আছ সঙ-দাজিতেছ সঙ্‌। 
পঞ্চানন্দে কর পঞ্চ রঙ ॥ 


০ ঝা 


এ সংসার--নঙের আগার । 
নর-রূপে-স্সঙ অবতার ॥ 











 গঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ্‌। | 
উট | পূ 
যেদিকে ফিরাই আখি, 
সঙের নাচন দেখি, 
ধরমে করমে সঙ আচরণ । 
সংসার-_-নঙ্র মেলা, 
সঙ-রূপে লীলা-খেলা, * 
বুঝিয়া না বুঝে কৌনজন ॥ 
দর্পণে আপন মুখ, 
বানরের অনুরূপ, 
মোহে মাখে সেই মুখে রঙ । 
হিতে বিপরীত হয়, 
ঘুচে সকল সংশয়, 
নিতু নবরূপ--বলিহারী সঙ্‌। 


্ 





সঙের বাজার। 


নু 





সঙের বাজার । 


[ দৃশ্-স্রাজপথ, সংবাদ-পত্র বগলে “হকারের? ( ফেরিওয়ালার ) 
গুবেশ*ও পথে নানা লোকের সমাগম । ] 
হকার ।--“চাই বাবু চাই টাট্কা খবর | 
নতুন নতুন জবর জবর ॥ 
বাসিপচা-বাছাই সার । 
হবে-হবু তার-বিতার ॥ 
(আজ কা খবর | সো বি বাসি!) 
বুধে শনি যদি চাও । 
এক এক পয়সা, দে! দো পয়সা) 
আও খদ্দের-চলে আও ।” 
ইলা পলা ভিলা কাগজ, 


| ০ তত জন হ)াদ 


তা 





ঁ 
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পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ. ৷ 


টং ্‌ ন্‌ 


হকার ।-_-“নব্ভি নয়া, সবভি আচ্ছা, 
সব্ভি বিকিয়ে মায়। 
“ভঙ্গ বাঁশী”, “হিতে বাদী” 
হীন্‌ জীবনী”, “বসে মুতি,। 
জলদি লিয়ে লেও-_বাবু নয়! নয়৷ স্থায়। 
রূপেঞ্ুণে সম নেই) * 
কারে রেখে কারে দেই, 
বিকিয়ে গেলে দোস্রা মেল। দায় ॥৮ 
ক্রেতার দলে ছিলেন যিনি, বড্ড সমিজদার ; 
মুখ বেঁকিয়ে, দাত খি'চিয়ে, কহেন্‌ বার বার) 
গ্ড্যাম ন্যাষ্টি বার্ণাকুলার | 
বাঙ্গালায় কি ছাই আছে আর !” 
এই না বলে, একটা লক্ষে, হলেন তিনি পগারপার ॥ 


ক ঙ্ 
পঁ 


চকা-ভক। খেয়ে তখন, 
হুকার ধীরে কয়) 





ক] 











সের বাজার। 


সু 
“মুদী ভায়া, মুদী ভায়া, 
নয়৷ খবর হায় ॥ 
“ভঙ্গ বাঁশ, “হতে বাদী” 
“বসে মুতি” লও। 
টাটকা! টাটকা নয়। নয়া, 
| সবভি সমৰ্‌ যাও ॥৮ 
“ডাহা-জিলার” বাঙ্গাল মুদী 
বিক্রমপুরে ঘর। 
সিংহী-গু পো, মুনূকে জোয়ান, 
ধাড়ি-পাল্প-ধর ॥ 
'রামে রাম” কয়, দাড়ি দোলায়, 
ব্যস্ত কতই কাজে। 
উচ্চ-চীৎকার, কথাট। তার 
কাণে গিয়ে বাজে ॥ 
“কি কন্‌) কি কন মুশয়, 
াহা-গ্যাজেট, আছে ? 


্ 


গঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ্‌। 


টং 








ছু 


খোঁজ্বার লাগি ডাহার কাগজ, 
পাবা তোমার কাছে ? 

দ্যাশের খপোর, পাবার লাগি, 
পরাণ ক'রে আন্চান 

সহর হ'তে ঘরটা আমার, 
অফ্ট-কোশের ব্যবধান |» 


ক ঙী 
ধু 


কথ৷ শুনে হকার তখন, 

অন্য দিকে ধায়; 
ভাগ্যক্রমে হুমুখেতে, 

ঘোষের পোকে পায়; 
ডেকে বলে,_-“ও ঘোষের পো, 

কাগজ নেবে গো ! 
গঙ্গ বাঁশী” “হিতে বাদী” 

“বেসে মুতি? হো ॥% 
ভাঙা বাঁশীর নামটা শুনে, 

চমকে ওঠে ঘোষ ; 


সঙের বাজার। 


নু 





ব্রজের বাশী মনের মাঝে, 
দিল ক'রে তার খোস্‌। 
কহে,_-“কোন্‌ কালাচাদ বাজায় বাঁশী ! 
কোন্‌ গোপিনীর পাঁশে ! 
হোকৃন1! ভাঙ! মোহন বাঁশী-- 
তাতে কি যায় আসে ?” 
ঘোর্ষের পোয়ের রকম দোৌখে, 
হকার হেগে খুন, 
ব্যঙ্গ বুঝে ঘোষের পোল! 
চটে হ্ন, আগুন ॥ 
হেন কালে উতরিলা বালকের দল 
বীরবশে ; হাতে “বল” মুখে “বার্ডসাই” _ 
উগারিছে ধুমরাশি চিমৃনীর প্রায় । 
ঘেরিল “হুকারে' চারিভিতে ; ঘেরে যথা 
কাণামা1ছদল মেছুনীর জাসপুর্ণ 
চুপ্ড়ীর পাশে ; ঘিরে ফেরুপাল কিস্থা 
যথা-_ফুকারি ফুকারি উচ্ছিষ্টের ধারে । 


নর 


১৭ 





পঞ্চাননের পঞ্চরও, | 
টি 
তারম্বরে “কারে” বালকবৃন্দ কহে,_ 
“কি আছে সংবাদ, ওহে কি আছে সংবাদ ! 
এডিটারে এডিটারে আছে গালাগালি ? 
বিনা বিসংবাদ, ওাহে বিনা বিসংবাদ, 
কিসে কাগজ জমিবে আজিকালি ! 
আত্ম-কেলেঙ্কারী, ওহে আত্ম-কেলেঙ্কারী, 
দেখিতে শুনিতে মজ। বড়। 
বাঞারে কাগজ, যার! বাজারে কাগজ, 
সবাই একাজে দেখি দড়।” 


কাগজ যতেক ছিল, দেখাল “হকার” । 

কোনটাই না হইল পছন্দ কাহার ॥ 

কেহ বলে- “কুচ্কিটেপা ছবিখানি কই!” 
কেহ দেখে-_“রুচিবিকাঁর আছে কি ব। নাই ! 
'হীন-জীবনী” দেখে কাহে,_“এ যে পচা মাল !” 
অন্যের ব্যবস্থা দেয়--“দরিয়ামে ঢাল |” 
সেজেগুজে সাজের বেলা যাবার সময়, 
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নঙের বাজার । 


্ 





টি 


রসিক-নাগর বুড়া মুচকি হেসে কয় ;__ 
“ভালমন্দ সকার-বকার 
অনেক কথা থাকে ; 
এক পয়সায় বড় দেখে, 
দেও একখান মোকে ।৮ 


সঃ 
স্ 


সঙ ধলে__“সঙ্‌নী লো, 
এই তো বাজার ! 
আয় আমর! সঙ-গিরি 
করি এবে সার " 
তক্ত যদি থাকে কেহ, 
তাতেই হবে মাত। 
হেলায় হেরিলে তিনি, 
হবেন্‌ কুপোকাত ॥” 


( পট-পরিবর্তন। ) 
নাচেরে কদন্ব-মূলে নাচেরে কানাই ; 
সঙ্‌ সাথে সঙ্নী নাচে দেখুক সবাই। 


(বযবনিক। পতন।) 





পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ, 


টি 


পঞ্চানন্দের টিগ্পনী | 


বক্ততা_ত্বরিতানন্দ। 

বক্তৃতা-ত্বরিতানন্দ। বক্তা বক্তৃতা করিতে উঠিয়াছেন, 
অমনি ঘন করতালি! ত্বরিতানন্দ নয় তো কি? বক্তৃতার 
ফোয়ারার সঙ্গে সঙ্গে_-'হিয়ার হিয়ার! ত্বরিতানন্দের আর 
বাকি কি? বক্তৃতার শেষ হইতে হইতেই বাহবা-লাভ ! 
ত্বরিতানন্দ-_পুর্ণমাত্রার। বিল একটুও নাই; আনন্দ-_-সঙ্গে সঙ্গে । 
লেখক, বই লিখিলেন; বাহবা পাইলেন-__বিলম্বে। তাহার 
সিদ্ধির নেশা__জমিয়াও জমে না। লেখকের আনন-__দেরিতে। 
বক্তার আনন্দ -ত্বরিতে। ইহাতেও কি কেহ বক্তা হইবার লোভ 
ত্যাগ করিয়া করিতে পারে? গবরমেণ্ট গাঁজা-সিদ্ধির 
আনন্দের উপর লাইসেন বলাইলেন; কিন্তু এমন ত্বরিতা- 
নন্দের উপর লাইসেন না বসান কেন? পঞ্চানন্দ তাই 
বিষম চিন্তাকুল। 








3. টি 


৩৩ 


পঞ্চাননের টিপ্ননী। 


ঈশ্বর নাই 

“ঈশ্বরো নান্তি!, আজ কাল “ভোটের, রাজত্ব । ভোট 
লইয়া সভা হয়, ভোট লইয়া বিচার হয়, ভোট লইয়া 
পালামেণ্ট চলে, ভোট লইয়া আইন পাস হয়, ভোট লইয়া 
রাজ্য শাসন হয়। এই ভোটের রাজত্বে "ঈশ্বর আছেন কি না”-- 
প্রমাণ করা বড়ই সহজ। সভা কর, ভোট লও- ঈশ্বর আছেন 
কি না! পাচ জন বলিলেন__ঈশ্বর আছেন, ছম্ব জন 
বলিলেন__ঈশ্বর নাই। সহজেই সপ্রমাণ'হইল-__-ঈশ্বর নাই! 


কনক 


সাহ্ত্যসেবী কে ? 


ভাবনার কথ! বটে। পঞ্চানন্দ ভাবিয়! পান না-_বাঙ্গালায় 
সাহিতাসেবী কে? সকলেই তে সাহিতোর সেবা! করিতেছেন) 
-ইন্তক বটতলার ফিরিওয়াল। হইতে নাগাইত থ্যাকার 
কোম্পানী, ইস্তক মোক্তারের মুহুরী নাগাইত ব্যাস-বাল্মীকি-_ 
সাহিত্যসেবী নন কে? বাবু যদি বাঙ্গালা ভাষায় চিঠি-পত্র 
লেখেন, তিনিও সাহিত্য-সেবী ; সংবাদ-পত্রে যিনি পেটেন্ট 
ওষধের বিজ্ঞাপন লেখেন, যিনি থিয়েটারের হ্যাগুবিল আটেন, যিনি 
কেতাবের বাঁক! মাথায় করিয়া শিয়ালদহের রেলে গৌছিয়৷ 
দেন, যিনি স্বীয় চরণপন্কজে দলিত করিয়া কেতাবগুলিকে 


সি. রর 


৯১ 


পঞ্চাননোর পঞ্চরগ. | 

চিত শ্ 
বাধাইয়া প্রকাশের দোকানে হাজির করেন,_-তিনিও কি সাহিত্য- 
সেবী নন? যিনি বাড়ী বাড়ী সংবাদপত্র বিলি করেন অর্থাৎ পিওন, 
যিনি অপরের নামের সংবাদপত্রথানির মোড়ক খুলিয়া গোপনে 
পাঠ করেন অর্থাৎ ডাকঘরের কেরাণী বাবৃ, যিনি প্রতিদিন 
নিয়মিত থিয়েটারে যাইয়া! নিশিযাপন করেন অর্থাৎ দর্শক,__ 
ইঁহার। কি মা-সাহিত্যের সেবা করেন না? ধাহাদদের কোন-না- 
কোন লেখা ছাপার অক্ষরে বাহির হইয়াছে ; অথবা ধাহার। 
কিছু-না-কিছু লিখিয়! রাখিয়াছেন, কিন্তু প্রকাশ করিতে পারেন 
নাই ; অথবা ধাহার! লিখিবার কল্পনা! করিয়! রাখিয়াছেন, কিন্তু 
আজিও লিবিয়া! উঠিতে পারেন নাই ; তাহার! কি সাহিত্যসেৰী 
নহেন? কি জানি-কে সাহিত্য-সেবী ! এ পর্যন্ত কেহ ইহার 
একটা মীমাংসা করিলেন না-_-এ বড় হুঃথের কথা। যেকেহ্‌ 
এ বিষয়ের একটা মীমাংসা করিয়া! দিতে পারিবেন, তাহাকে 
নবরত্বের সার রত্ব উপহার দেওয়া হইবে। 


ক 


পুজার বাজার । 


বড় লোকের বাড়ী দ্বারে নহবত বসেছে, সাহেবদের নিমন্ুপ জন্ক 
কার্ড ছাপা হচ্ছে, রংবেরঙের তেলের বিজ্ঞাপনে সহর ছেয়ে 
ফেলেছে, সংবাদপত্রের উপহার বিভরণ আরম্ভ হয়েছে,__-স্ুতরাং 
পূজা! এসেছে। সন্দেহ হয়, জোড়াসাকে| ঘাঁনঃ চিৎপুরে দখুন, 


১২ 


পঞ্চানন্দের টিপ্ননী। 


নু 


বড়বাজারে ঘুরুন, বৌবাজারে বেড়ান,_ঠিক বুঝ্‌তে পার্বেন। 
সন্দেহ থাকে--গৃহিণীর নিকট গিয়া জিনিসের ফর্দ চান। তাতেও 
যদি বিশ্বাস না হয়, ইঞ্টইঙিয়া রেল কোম্পানীকে জানিয়া 
পাঠান-কত গাড়ী রিজার্ড হয়েছে। গোল চুকিয়া৷ যাইবে। 
পুজার বাজার, আনেক খরচ, হিসাবের একটা বরাদ্দ থাকা ভাল। 
তাই পঞ্চাণন্দ ব্যবস্থা দ্িতেছেন--যিনি এক শত টাক মাহিন। 
পান, তিনি ছই শত বা! চারি শত বা তদধিক টাকা খরচ করিতে 
পারেন। অভাব হয়--উত্তমর্ণ আছেন। ফ্যাসান বজায় রাখিতে 
যিনি না পারিবেন, তাহার জন্য পঞ্চানন্দ গলায় দড়িব 
অহিফেন সেবন ব্যবস্থা দিলেন। পঞ্চানন্দের কথ শুনিয়া এ 
বৎসর পৃজায় নিশ্চয় পাঁচটি গাত্মহত্যা হইৰে। গণন! নিরভূল। 


গর % 


হিসাব ভুল। 

বঙ্গবাসী দেওয়ালে বান ঠুকিয়া বলিলেনঃ-“কৰে মরিব, 
কেবল এইটিই বলিতে পারি না, নহিলে আমি জানি না কি? 
আমার গণনা অকাট্য । এক তিলও এদিক ওদিক হইবার 
যো নাই। এই কলিকাতা সহরে সাড়ে বাহাত্তর হাজার বাস্তঘুঘু, 
৯৯৯টি ল্যাজকাট! বেঁড়ে, ৫১টি ছুঁচো, তিনটি ছিনে-জোক, 
একটি মাত্র হুকান কাটা আছে। আমার এই গণনায় যদি 
কেহ ভূল দেখাইতে পারেন, তাহাকে দশ হাজার টাকা পুরফ্কার 


রি. ২ 
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ও 





পঞ্চাননের পঞ্চরঙ,। 

টি র্ 
দিতে প্রস্তত আছি।” পঞ্চানন্দ হিসাবটা নির্ভল করিয়া! দিবার 
জন্ত কয় দিন ধরিয়! কলিকাতার গলিতে গলিতে ঘৃরিয়৷ হিসাব 
সংগ্রহ করিয়াছেন। দেখুন,_-সহরে গদ্দভ নাই, এমনট। কি 
হইতে পারে? গর্দভ আছে-_নানা জাতীয় ; সংখা। ২০ হাজার। 
ছেলেরা তাহার হুধ খাইয়া মন্তি্ধ মোট। করিতেছে, রজক তাহার 
পিঠে মোট রাখিয়। পয়স। রোজগার করিতেছে । মিথ্যা কি? 
আরও দেখুন,-নেমোখারাম আছেন--দশ জন; অকাল-কুস্মাণ্ড 
আছেন--১৭ হাজার ; ছু'চোর সংখ্য। ৫১টি নয়, ৬৩টা ; চর্মচটিকা 
আছেন--৭৫টি। চিড়িয়াখানা আরকি ? ছু'কান কাটা--একটি 
নয়, তিনটি । যাহার বিস্তারিত জানিতে চাহেন, সন্ত্রীক 
সশরীরে উপস্থিত হউন। হঠিকানা-__চুলে। 


৪ ক 
রং 


দানতত্ব ৷ 
ভক্তগণ জিজ্ঞাসিলেন,_-*প্রভু, দানতব বিষয়ে একটু উপদেশ 
দিয়া আমাদের পিপাসিত প্রাণকে শান্ত করুন।” 
পধগনন্দ অতীব গন্ভতীরভাবে কহিলেন,_-“বংলগণ, দেশের 
অবস্থা দিন দিন যেরূপ হইয়া আসিতেছে, তাহাতে এ বিষক্টী 
জানিয়া রাখা তোমাদের একা কর্তবা। তোমর। জান, 
প/বাপলার মঙ্কাবপ ঘন সন্পনা ৪ শত আঅনুনগণ 
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পঞ্নন্দের টিপ্নী । 

কুট্কম্; কি না, পৃথিবীর সমস্ত লোকই যেন তোমার আপনার 
জন, পর কেহ নাই। স্থতরাং দ্বারে ভিখারী আসিলে, তাহাকে 
সান্ুনয়ে কহিবে»-হে ভিখারী, তোমার অবস্থা দেখিয়া আমার 
শোকসিন্কু উথলিয়া উঠিতেছে; কিন্তু কি করিব? তুমি আমার 
আপনার লোক! আমি বন্গুধৈব কুটুত্বকম্‌ নীতি অবলম্বন 
করিয়াছি! সুতরাং তোমার উপকার করিলে তো আর পরো- 
পকার করা হইল না। প্রকারান্তরে নিজেরই উপকার কর 
হইল। এমন পাতক আমি কখনও করিতে পারিব না । হে 
ভিখারী বন্ধো, তুমি সত্বর আমার দ্বার হইতে প্রস্থান কর।, 
বৎসগণ, এই বলিয়া ভিখারীকে বিদায় দিবে ।” 

পঞ্ানন্দের এই কথ। শুনিয়া, ভক্তগণ তাহাকে পা্টালে 
প্রণাম করিয়া কহিলেন,_“প্রভূ, এমন অপূর্ব উপদেশ তো 
কখনও শুনি নাই। আপনি সত্যই তভৃভার হরণ জন্য ধরায় 
অবতীর্ণ হইয়াছেন» 


ক ক 


সমালোচনা-তত্ত । 
প্রভুর সমীপে উপস্থিত হুইয়৷ ভক্ত জিজ্ঞাসিলেন” প্রভু, 
আমাকে সংবাদপত্রে পুস্তকের সমালোচনা লিখিতে হয়। স্খাতি 
ন। করিস্ল প্রাদাক্কারগ খটগঠশ্ হন। প্রহরাং আমান উদ্ধার 


উপাগ ক এই?” 
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পঞ্চাননের পঞ্চরঙ. | 
টি নি 
পঞ্চানন্দ কহিলেন,--“বৎসগণ, জানিয়া রাখখ কেমন ভাবে 
পুস্তকের গুণাগুণ বাখ্যা করিতে হয়। মনে কর, পুস্তকথানি 
যিনি লিখিয়াছেন, তাহার নাম-_-শ্রীমতী বিরহিনী বন্দোপাধ্যায় । 
এই পুস্তকের সমালোচনায় তোমাকে এক নূতন পন্থ। অবলম্বন 
করিতে হইবে। প্রথমে লিখিবে- পুস্তক যিনি লিখিয়াছেন, 
তিনি কোন্‌ জাতীর )- স্ত্রী, কি পুরুষ? তাহার বাড়ী কোথায়, 
বয়স কত, তাহার সন্তান সম্ততি কয়টা, তিনি দেখিতে সুন্দর 
কি কুংসিৎ, তাহার নাঁসিফাটা সদাই উর্ধমুখ থাকে কি না! 
লেখিকা রূপবতী হইলে, তাহার রূপের বর্ণনাও কিছু করিবে। 
তাহ! হইলেই গ্রন্থের সমালোচনা কর! হইল। যাহার পুস্তক, 
তিনি নিশ্চয়ই ইহাতে খুলী হইবেন। কেমন, বুঝিলে বংসগণ ?" 
বখসগণ মকলে একবাক্যে কহিলেন, _প্প্রতু, আপনার 
প্রসাদে আমাদের অজ্ঞান-অন্ধকার দূর হইয়া গেল। এখন 
আজ আমরা গুহে গিয়া আনন্-উৎসব করিগে ।” 


রী ক 
রঙ 


নূতন নাটক । 
পঞ্চানন্দ কিলেন,--“বৎসগণ, সবুর কর+ আরও গোটাকতক 
কথা তোমাদিগকে বলিয়া দিই। তোমর। যে আনন্দ-উৎসৰ 
করিবে, তাহাতে কোনও ভাল নাটকের অভিনয় করিবে না ?1* 
রামদান।--প্রভু, আপনি তে। সবই জানেন! দেশে আর 


সি 
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পঞ্চানন্দের টিপ্ননী। 


টং র্ 


ভাল নাটক কোথায়? বঙ্কিম বাবুর 'কুষ্চচরিত্র» "বিবিধ প্রবন্ধ” 
পর্যন্ত নাটক হইয়া গিয়াছে। এখন আর নাটক করিবার 
বই কোথয় প্রভু ?” 

পঞ্চানন্দ।-_-“বৎস রামদ্াস, একটু দীর্ঘজীবী হও। ভাল 
কথাটা আজ আজ আমার স্মরণ করাইয়। দিলে। বাঙ্গালানর 
এখনও বনু পুস্তক আছে, যাহা হইতে এক্ষণে ভাল নাটক 
হইতে পারে ।১ 

লামদাস।--“এমন কি পুস্তক প্রভু ?” 

পঞ্চানন্দ ।-_-“বৎস, ধারাপাত দেখিয়াছ তো? অ্কশাস্ত্ 
হইলেও উহাকে নাটক করা অতীব সহজ। আর মুগ্ধবোধ- 
ব্যাকরণ” দেখ নাই বোধ হয়? আহাঃ তাহা হইতেও কেমন 
সুন্দর নাটক হইতে পারে । অভাবে “বোধোদয়” পুস্তকথানিকেও 
হন্দর নাটাক পরিণত করিতে পারো |» 

রামদাস।-_“প্রভু, বড় বিস্ময় বাড়িতেছে। এ সকল নাটক 
হইবে কিরূপে ?” 

পথ্চানন্ন।__্নাটকে কি কি প্রয়োজন জান? প্রথম 
বিবেচনা কর-_£নাটক* শবের অর্থ কি? না+টক-_নাটক। 
অর্থাৎ, যাহ! "টক নহে। তবে কি? তিক্ত হইলে হানি 
নাই। কিঞ্চিৎ কষায় হয়__সেও ভাল। তবে মধু একেবারেই 
বর্জিত হওগা প্রয়োজন। কারণ, মধু অল্প-পরিবন্ধক ; অগ্নগ্রস্ত 
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পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ, 
তি শ 
বু বাঙ্গালী । অতএব, টক বা মিষ্ট ভিন্ন অন্ত যে কোনও রসের 
অর্থাৎ কটু কষায় তিক্ত প্রভৃতি রসের পরিপাকে যাহ! প্রস্তত 
হয়, তাহাই এখনকার সব্বাঙ্গ সুন্দর নাটক । নাটাঙ্গ বুঝিতে 
হইলে, ইহাই প্রথম বুঝ! আবস্তক |” 
রামদাস।--“নাট্যাঙ্জে আর কি কি প্রয়োজন প্রত?” 
পঞ্চানন্দ।__“আর প্রয়োজন-__ছন্দ। জ্ঞানোদয়ে ছন্দ কি 
স্থনার সহজ হয়, নমুনা! “দথ 3 
“আমরা 
ইতন্ততঃ যে সকল বস্তু 
দেখিতে পাই, সে সকল- 
কে পদার্থ কনে । পদাথ 





তিন-____ 

_ _প্রকার। --চেতন অ- 

চেতন ও উত্তিদ।” 
কেমন বংসগণ, এইরূপ করিয়া সাজাইলে, সুন্দর ছন্দ হইতে 
পারে না কি?” 

রামদাস।_“প্রনুঃ অস্তই এ ত্বব্কথা আমি থিয়েটারের 

ম্যানেজারকে শিখাইয়! দ্িব। অহো, এমন শ্থগম পন্ঠ। থাকিতে 
_হে নটবরগণ, ভোমরা ভাবিত হও কেন?” 
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পঞ্চাননের টিপ্লনী। 


ছু 





টত 
সর্বাপেক্ষা মি কি? 


পঞ্চানন্দ কহিলেনঃ১_-“বৎসগণ, আজ আর অধিক নয়। 
অনেক রাত্রি হইয়াছে । যাহ। হউক, আর একটি কথা আমি 
তোমাদিগকে জিজ্ঞাসা করি। বল দেখি-_-এ পৃথিবীতে সর্বা- 
পেক্ষা মিষ্টপদার্থ, কি?" 

কেহ কহিলেনঃ-“এই মাঘ মাসের শীতে গবাদ্ধত-সংযুক্ত 
দুণিখিচুড়ী ও তাহার সহিত খানকতক পটোলতাজ। বড 
মিষ্ট পদাঞ্ঠ।” 

কেহ কহিলেন) “প্রভাতে রৌদ্বে পিঠ দিয়া বসিয়া পিষ্টক- 
চব্বণই অধিক মিষ্ট।” 

কেহ কহিলেন,-“মজার মুখে “সার্জনের গু'তাই 
অধিক মিই।” 

কহ কহিলেন১_“গ্রহু, বছদিন উপবাসের পর কিঞ্চিৎ 
সিদ্ধ আতপ-তগল ও পরুরস্তা ও কিঞ্ং দুপ্ধই অধিক মিষ্ট ।” 

কেহ কহিলেন,“ প্রভূ, বিরহ অস্তে কলহুই অধিক মিষ্ট।” 

ভক্ত রামদাম কহিলেন, “প্রত, পরনিন্াই আমার নিকট 
অধিক মিষ।” 

পঞ্চানন্দ ।_“এ কথা খুবই সত্য। তবে বৎস, বিষয়টি 
ধড়ই কঠিন। সংক্ষেপে একটু বলি- শোন । পরনিন্দ। ত্রিবিধ ) 


্ 


১9) 





পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ, 


টং ন্‌ 


সান্বিক, রাজসিক ও তামসিক। যাহার সঙ্গে কোনও সম্বন্ধ 
নাই, তাহার প্রশংসাবাদ ছাপাইয়া যে নিন্দা, তাহাই তামসিক 
নিন্দা। পরিচিত আত্মীয় সম্বন্ধে যে নিন্দা, তাহাই রাজসিক নিন্দা। 
রাজসিক নিন্দা আবার ছ্বিবিধ; (১৯) সাকুবি, (২) ব্যাকুবি। 
আসাক্ষাতে নিন্দা সাকুবিঃ মার সাক্ষাতে নিন্দা বাকুবি। 
সাত্বিকী নিন্দা সর্বশ্রেষ্ঠ সর্বনুথপ্রদ ন্নিপ্ধ ,ও মুখরোচক । 
সাত্বিকী নিন্দা প্রতিপালক পরম হিতৈষীর পক্ষে প্রযোজা। 
যিনি প্রাণ দিয়া রক্ষা করেন, মুখের গ্রাস দিয়া পালন 
করেন, সময় অসময়ে স্থানে অস্থানে শয়নে স্বপন্টে হুযোগে 
অযোগে তাহার নিন্দাঘোষণাই পরম সাত্বিকী নিন্দা । তাহাতে 
ইহকাল ও পরকাল উভয় কালেই পরম মঙ্গল লাভ ঘটে। কিন্তু 
এ সকল তত্ব ঝড় কঠিন। সুতরাং সর্বাপেক্ষা মিষ্ট কি, তাহা 
বুঝিতে হইলে আরও একটু গবেষণা আবণ্তক।” 

রামদাস।-__“প্রহু, যদি অনুগ্রহ করে এতটাই চক্ষুপদান দিলেন, 
তবে সে তত্বটুকুও প্রকাশ করিয়া কৃতার্থ করুন । 

পঞ্চানন্দ কিছু ক্ষণ নীরব থাকিয়া পুনরায় কহিলেন,_“বৎসগণ ! 
আত্মপ্রশংদা কাহাকে বলে, জান? দশ জনের সমক্ষে নিজেই 
একবার দিব্যচক্ষে ভাবিয়া দেখ দেখি, তোমার নিকট কি 
সর্বাপেক্ষ। মিষ্ট বলিয়৷ বোধ হয়! নিজের গুণগান করা-_ 
কেমন মিষ্ট ও মুখরোচক বল দেখি? আর যখন পরের মুখে 

০ নর 


নও 











পধ্চানন্দের টিপ্ননী 
টা শ্ 
আপনার গুণকাহিনী কীর্তন হয়, তখন তাহ! শ্রবণ করা 
অপেক্ষা মিট আর কি আছে বস! সর্বাপেক্ষা মিষ্ট যে 
আত্মপ্রশংসা-_বিশেষ পরের মুখে__তাহ! কি জান ন' বখসগণ ?” 
“অহো, কি তত্বকথা! প্রভূ আজ আমর দিব্যচক্ষু লাভ 
করিলাম 1” এই বলিয়া বৎসগণ প্রভুর পদধুলি লইলেন। 
পথ্ানন্দ সকলকে আলিঙ্গন করিয়া! বিদায় দ্বিলেন। 
পঞ্চানন্দ বাহিরের অন্ধকার ও কুয়াসাচ্ছন্ন প্রকৃতির পাতম 
তাকাইয়! আপনা-আপনিই বলিতে লাগিলেন.-_“বঙ্গের হুঃখনিশি 
প্রভাত হইতে আর অধিক বিলম্ব নাই দেখিতেছি 1” 


সং রী সং 
রকমভারা। 
প্রভু । (চটিয়া)_-“দেখ নফ্রা, তুই পাড়ায় পাড়ায় আমার 
নিন্দা করে বেড়াস্‌ কেন বল দেখি?" 
ভৃত্য ।-_-“আজ্জে, আপনি প্রভূ । আপনারই খাই-দাই--সবই 
আপনার। তবে কেবল নিন্দাটা কি করবো অপরের ! 


নু চে 
ফু 


“বলি, ই। হে ভট্চাজ্‌, তুমি বামুনের ছেলে ) এই গঙ্গাজল- 
তামা-তুলসী ছুয়ে, কি ক'রে এমন কথাটা ব'লে এলে বল” দেখি?” - 
“মহাশয়, বলেন কি$ বামুনের ছেলে, গঙ্গাজল ছৌঁব না, 

তামা-তুলসী ছৌব না, তবে কি নদদমার জলটা ছুঁয়ে বল্তে বাবে!” 


সঃ 
সস; 
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পঞ্চানন্দের পঞ্চরউ. | 


টি 





নী 


অথ “মান পরিমাণ । 


£ ক 








বাঙ্ল। দেশের সাহিতোর শুগ্ত সিংচাসন। 
বিসংবাদ গগুগোল--কেবা যোগাজন ॥ 
সঙ্5ন্ত্র বিচারক- তুলাদওধর। 
“গেরোম্থকারের' দল, বেগে অগ্রসর ॥ 
সঙ্‌ কর্বেন স্থবিচার, কেবা যোগা গ্রন্থকার, 
তাই জুটেছেন “অথরের, পাল। 


একে চন্দ্র ছুয়ে পক্ষ, পরস্পর প্রতিপক্ষ) 
চৌদ্িকে উঠেছে রব-_“সামাল্‌ সামাল ।” 
ক ৪ 


ক 
কাব্য উপন্যাস কিবা সাহিত্য বিজ্ঞান । 
সকলেই হ'তে চান স্ব স্ব প্রধান॥ 
উপস্তাসে বঙ্কিমের সবাই সমান। 
হেমচন্জ্র মাইকেল গড়াগড়ি যান ॥ 
সব্বারে সবাই করে--“ডোন্টে। কেয়ার 
নিজে নিজে মুভিমান জাম্বু-অবতার ॥ 


্ 





হ্ৎ 


অথ 'মান*-পরিমাণ 


ঙ্্‌ 





টং 


সঙের বিচারে তাই হইবে নিদ্বন্। 
ব্যক্ত হবে নিজমুখে নিজ-গুণ-ছন্দ ॥ 
কবি ভ্যাবারাম কহে, শুনে পুণ্যবান। 
যে না শোনে, হবে তার নরক-বিধান ॥ 


সং চর 
ঞং 


“অথর নং ১। 

গুখম “অথর, কহে_ 
“আমিই আমিই বঙ্গে আমিই প্রধান। 
কেতাব লিখেছি আমি পর্বভ-প্রমাণ ॥ 
মুটের মাথায় দেখ প্রমাণ তাহার । 
নিজ-মুখে কিবা গুণ প্রকাশিব আর ॥ 
পদ্য গদ্য উপন্তাস সর্ধবিধ বই। 
আমার মতন আর কই কই কই!॥ 
ওজোন দরেতে আমি বাজারে বিকাই। 
আমার তুলনা আমি--অন্ত কেউ নাই॥” 


চে ৮০ 
সা 


“অথর” নং । 


দ্বিতীয় “অথর' ক্রোধে ফুলাইয়া৷ গুল্ফ। 
“ডিফিট” করিল সবে দিয়ে এক লক্ষ ॥ 


রর 


১৬০] 





পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ.। 


টং 





বলে__ 

«“আমি-_লিখেছি কাবা, 
করেছি ভাব্য, 
বুঝিবে নবা। 

আমি--লিখেছি গল্প, 
নহেক স্বল্প, 
বুঝিবে অল্প 

'ামার--কুছু-তান, 
উদ ভান, 
ভারি মান! 

আমার-__কুঞ্চিত কেশ, 
মঞ্জিত বেশ, 

আমি-_মিহি-বুলি বলি-রে ! 


আমি-_যোত্রবান্‌, 
ধনী-সন্তান। 
টাকায় কিনা হয় রে! 
টাকায়--টাক। আসে, 
মর! হাসে, 
বাঘের ছুধ প্ীলে রে। 





৪ 


অথ 'মান'-পরিমাণ। 


ন্‌ 





আমায়-__ বুঝেছে যে, 
মজেছে সে, 
আমার সমান কে আছে রে!” 


সং সং 
চে 


'অথর নং ৩। 

“তুমি না আমি, তুমি না আমি!” 
বলে অন্তজন। 

“ক্লয়কো। নকল, নইকো! চেলা, 
নিজেই মৃ্তিমান ॥ 

চোরের বাগানে রই, নইকে! কিন্তু চোর, 
“অরিজিনাল” পার। 

মাছে চেহারা-চটক, কিসে ব আটক, 
আমি গুণাধার !॥” 


চে মং 
গং 


'অথর' নং ৪। 

গ্রন্থকার-চুড়ামণি ক্রোধে কম্পমান্‌। 

বিকট হৃষ্কারি কহে)“ ! মোর সমান! 
বাঙ্গাল। ভাষার বিছ্েট। মোর, পেরেছ কি জান্তে; 
আবোল-তাবোল কত বকি, একথোলা ধান ভান্তে। 
অত্রিমন্ নথের কোনায় যাজ্ঞবন্ধ্যে ধনুর্ধর । 
আমার মতন হয়নি আর, শ্রীরঘুনন্দনের পর ॥” 
৭ 


৫ 





পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ.। 


টং 





'অথর” নং ৫ ও ৬ 


চতুর্থ পঞ্চম দুই নভেলী £অথর' । 

সমস্বরে নিজ-গুণ বাখানে বিস্তর ॥ 

“নভেল লিখেছি দৌহে “লভের" তুফান। 
নরনারী নিরন্তর হাবুডুবু খান ॥ 

বারনারী মানে হারি সে প্রেম-বাথানে। 
ষকার-বকার তেঁহ কেহ নাহি জানে ॥ 

কিবা অপরূপ আহা! বর্ণনা তাহার । 

'টাদ নিংড়ে”, 'স্ধ্যি ছেঁকে” ভাষা গড়ি সার ॥ 
জলধরে "পটল? সংযোগ কোথা করি! 

কিবা ভাষা অপরূপ! আমরি_আমরি !॥৮ 
এই না বলে, প্রেমিক “অথর' প্রেমে গড়াগড়ি । 
সঙের আসরে ওঠে__ণ“বল হরি হরি ॥” 


সা চে 
সা 


'অথর' নং ৭। 
“জিতিল জিতিল” রব উঠিল চৌদিকে। 
'অথর"দলের মুখ হয়ে গেল ফিকে ॥ 
নবীন 'অথর' এক অতিবাস্ত ভয়ে। 
সন্ম.। দীড়ায় গিয়ে 'সার্টিফিকেট্‌' লয়ে ॥ 


8৭ ্ু 


চু 





* 





অথ 'মান”পরিমাণ। 


সস 


বলে-- “দেখুন, দেখুন একবার, 
আমার বাগুল প্রশংসার ! 
অক্ষয়, বঙ্ছিম, চন্দ্রনাথ, 

আমার তেলেতে কুপোকাত । 
বোস্জা তুলেছে মোকে ঠেলে, 
দেখো_মেকি চলে কি না চলে ।” 


৩ ৬ 
ঙ ৬ 


হেনকালে কালে! মেঘ উদ্দিল আকাশে। 

ধলে দলে “অথর+ জুটিল দছ্-পাশে ॥ 

কেহ বলে১-“কত লম্ফে সপ্ত-পারাবার । 

বিগ্তের জাহাজ নিজে, হইয়াছি পার ॥ 

'কোটেসানে, “সাহিতাকে' ছেয়ে দিতে পারি । 

আমার তুলনা আমি নিজে বলিহারি ॥ 

কেহ কহে_-পদ্য লিখি চোদ্দ কথ! গুণে। 

'দেখ কে দাড়াতে পারে--পরীক্ষী-আগুনে ॥ 
ক গু 

বগল বাজায়ে বলে জোড়াল জনেক, 

"আমার বিস্ভের কাছে দাড়াতে ক্ষণেক, 

মূরথ পণ্ডিত জীব পায় সবে লাজ, 

(মামি) লাগরের উপশাখা-বিদ্ভের জাহাজ । 


রী 


২৭ 





পর্চানন্দের পঞ্চরঙ্‌। 


টি 





স্‌ 


সাহিত্যের সিংহাসন-_আমারি দখল। 
বিছ্বেয় কি আসেন্যায়_-মাতামহ-বল ॥৮ £ 

৯. * 
কুমারী, কুলের ধ্বজা, এমন সময়। 
ঘাড় বেঁকিয়েঃ চোখ ঘুরিয়ে, মুচ্কি হেসে কয়।॥ 
( পুরুষের দল ভ্যাবাচ্যাক1, অবাক হয়ে রয় ॥) 
“কিসের তোদের জারিজুরি, কিসের অহঙ্কার । 
উপন্তাসে, কাব্য-রসেঃ আমিই সবার সার ॥ 
দেশের রাণী বিকৃটোরিয়া) ভাষার রাণী আমি । 
(লেখায় না হোক) 
দেখে আমায়, কে না মজে, জানে অন্তর্ধ্যামী ৷ 


ক ক 
ক 


সঙের আসরে হয় সঙের বিচার । 
উচুনীচু-ভেদাভেদ-__গও্গোল সার ॥ 
কেবা বড়, কেবা ছোট--মনেতে দেখুন । 
সঙের বিচার সঙ্, নিজে হেসে খুন ॥ 


এ 
গু 





১৬৪ 


পঞ্চাননের পঞ্চরঙ 1 


রস 


হ টা 
' | যী 
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১৯ 
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অথ মান-পরিমাণ। 


চুটুকী-চটক। 


পু 





চুট কী-চটক। 


কোন বিনয়ী লম্পাদক স্বীয় সংবাদ-স্তত্তে লিখিয়াছেন,_ 
“স্থানাভাব-বশতঃ জন্ম-মুতা এ সপ্তাহে বন্ধ রহিল 1 


গা ৪ 








নু 
বন্ধু কহিল'_-“ভাই হরি, তোমার স্ত্রী নাকি বড় লক্ষ্মী” 
হরি ।--“হা! ভাই, লক্ষ্মী বটে! কেবল পরিচ্ছদে ।” 

চে ৮ 
ঙ্ 
রোগীর বন্ধু বলিলেন,__“তোমার দেখছি ডাক্তারের উপর 
অগাধ বিশ্বাস।” 

রোগী ।--“ওহে ডাক্তার এত বোক1 নয় যে, আমার মত 


একজন পয়সা ওয়ালা রোগীকে সহজে মরিতে দেবে।” 


কী গচ 
মা (শিশু কন্তার প্রতি )।--“ও স্ুণীলে, আর ঘুমুস্নে-নেঃ 
এখন ওত্্দ খাবার সময় হ'য়েছে।” | 
সুশীল ।_-আমি যে ঘুমিয়ে পড়েচি মা, ঘুসুলে ডাক্তার ওষুদ 


থেতে মানা করেছে। 


নু 
ৎ 
সস 

দি 

রঙ 

চু 


ক 


এ 


৯, 








গঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ. | 


টা 
বাবু।--ওহে পরামাণিক, তোমার ক্ষুর এমন ভোত! কেন? 
বড় জালা করে যে! | 
পরামাণিক ।-_-তা করুক মশায়, তাতে এসে যাবে না। 
ধারাল' ক্ষুর হ'লে এখুনই রক্তারপ্তি »'ত! 


সঃ সা 
এ 


পথিক (জনৈক ভিক্ষুকের প্রতি )।_কি হে, তুমি আবার 
ভিন্গে ব্যবসা আগস্ত করলে কবে? | 

ভিক্ষুক ।__মজ্ঞে, ভিক্ষে আমার বাবসা নয়। এ হরে এক জন 
ভিক্ষুকের দৈনিক আয় কশ ইতে পারে, তারই পরীক্ষা কর্চি। 


রং সং 
সং 


“সম্পাদক মহাশয় এই ধে কবিতাটি দিলাম, ইহাতে 
আমার জদয়ের অনি নিগুঢ় ভাব ব্যক্ত আছে।” 

“ত! বেশ! আপনি আমায় অবিশ্বাম করবেন না; আমার 
দ্বারা ইহা কিছুতেই প্রকাশ হঃবে না।” 


শা ঞ্ 
রং 


শ্যাম (বন্ধুর প্রতি )।_-“কি হে রাম! তোমার চুলগুলি সব 
সাদা হইল, অথচ দাড়ি তো বেশ কাল আছে” 

রাম।--“কি জান ভায্া ! দাড়িগুলি অপেক্ষা চুল যে কুড়ি 
বছর বয়ে বড়।* 


০ প্র 





চটকী-চটক। 


ন্‌ 


শ্বশুর।_-( জামাতার প্রতি) “বাপু হে, আজীবন আমার 
কন্তার ভার বহন করিতে পারিবে তো ?” 


জামাতা ।_-নেম্রভাবে) “আজ্জেঃ আমি যে দেশবিখ্যাত 
পালোয়ান।” 





ছু ক 
ক 


ভৃত্য ।_-“বাবু বৈঠকথখানায় একটী লোক আসিয়াছে । তিনি 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চান ।” 

বাবু।_-“তাহাকে একথান! চেয়ার দেওগে। আমি যাচ্ছি।” 

ভূতা ।_-“মাঞ্ডে, তিনি বৈঠকখানার সকল জিনিষই নিতে 


চান। [তিনি ছোট-আদালতের বিল-সরকার ৷” 


সং গা 
০ 


ম্তাম।_-“কি হে ভাই, আজ এত লুচি-কচুবির ধুমধাম কেন ?” 

রাম।_-"কেন আঞ্জ যে একাদশীর উপবাস! তুমি দেখি 
দ্রুপাত ইংরেজী পড়ে সাবেকী তিথি-নক্ষত্রটাও সব তুলে 
গিয়েছে। একাদশী কথাটার অর্থ কি জান। একাদশী অর্থাৎ 
দশের থাগ্ধ আজ একার ভোজ্য 1” 


ও ঞ্ 
চে 


উপেন বাবু যোগেশ বাধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--"কি হে 
শোগেশ ! তোমার স্ত্রী যে পর্যান্ত তোমাদের বাড়ীতে এসেছে, 
সে পর্যন্ত তোমাদের বাড়ীতে কেন কলহ শুন্তে পাই।» 


৩৪ 








পঞ্চাননের পঞ্চরও, 


যোগেশ বাবু।-_-“পাছে চোর ডাকাত আসে, তাই রাত্রিদিন 
সজাগ থাকে |” 


সং ঞং 
চে 


বিলাতে একাধিক বিবাহ করিলে, আইনানুনারে দণ্ড হয়। 
একদ এক ব্যক্তি ক্রমে পাঁচটা দার-পরিগ্রহ অপরাধে অভিযুক্ত 
হইয়া মাজিষ্ট্রেটের নিকট নীত হইয়াছে। ৃ 

মাজিষ্রেট (আসামীর প্রতি)।-_্তুমি এরূপ অবৈধ কাজ 
কেন করিলে ?" 

আসামী ।-__“দোহাই হুজুর, একটা ভাল স্ত্রী খুঁজিতে চেষ্টা 
করিয়া আমি এ কাজ করিয়াছি। আমার অন্ত মতলব 
কিছুই নাই।” 


ক ০ 
৬ 


হরিদাসী বৈষ্বীর নিকট এক হিন্দু কনেষ্টবোল রসিকতা 
জাহির করিবার জন্য কহিল,_-“বাছা, বড় শ্রান্ত হয়েছি, 
একটু তামাক দিতে পার ?” 

হরিদাপী কলিকাটিতে তামাক সাজিয়! হুকাটী পুলিশ মহা- 
শয়ের হাতে দিয়! অন্তরালে সরিয়া দাড়াইল। কনষ্টেবল ফুরুৎ 
ফুরুৎ করিয়া তামাক টানিতে টানিতে জিজ্ঞাসিল,_-“বাছ।! 
তোমর! কি লোক ?" 

হরিদাসী ।-_“আজ্জে, মেয়ে লোক !” 


৩২ 


রর 





পঞ্চাননের টিপ্পনী 


ন্‌ 


কনেষ্টবল।__“ওগো তা জিজ্ঞাসা কচ্চিনে। বলি, তোমরা 
কি বর্ণ?” 

হরিদাসী।__( একটু সলজ্জ ভাবে ) “আজ্ঞে, গৌরবর্ণ।» 

কনেইবল।-_“গগো, তুমি আমাকে বুঝৃতে পাচ্ছো না । বলি, 
তুমি কি জাতি % 

হরিদাসী ।_-“মাজ্ঞে, আমর। মেয়ে-মানুষের জাতি 1 

কনেষ্টবল নিতান্ত বিরক্ত হইল। ক্রুদ্ধভাবে জিজ্ঞাসিলঃ_ 
“বলি, তোদের জল-চল আছে তো £” 

হরিদাপী আরও বিনীত ভাবে উত্তর করিল,_ “আজ্ঞে 
জল চল, কি অচল, আমি মেয়েমান্ষ, কি ক'রে জান্ব ? আপ- 
নার ভকায় তে! দেখছি দিবিবি চল্ছে।” 


সং নং 
নং 


যু।_কি হে ভরি, থিয়েটারের এক্টর হয়েছ দেখ্‌চি। 
মাইনে-্টাইনে কি বন্দোবস্ত হলো? 

হরি ।__সেদিকে অষ্টরস্তা। কিন্ক হনুমানের অংশ অভিনয় 
কর্বার সময় কীদিকে কীদি পার করে দিই! 








রি 
নী 


৫ 
ু 
& 


নী 


ঠ শু 


পঞ্চাননেোর পঞ্চরঙং। 


টং 





সম্পাদকের পাঠশালা । 


ক 








মঙ্গলাচরণ। 


পুজার ছুটির পর অপূর্ব বাহার 
সম্পাদকের পাঠ্শাল। পুনঃ গুল্জার ॥ 
সঙ্‌ করে গুরুগিরি, শিক্ষা সঙাচার। 
সঙ-পাশে শিক্ষাপ্রাথী কতই এডিটার ॥ 
হবচন্দ্র গব্ন্দ্র বোকৃচন্দ্র যত। 

রাম! শ্যাম! হারে মেধো জুটয়াছে কত ॥ 
থেউড়- গালের পাশা, পড়েছে যেমন । 
শিক্ষা-লাতে সমুত্নুক সবাই তেমন ॥ 
সঙচন্দ্র বেত্রহস্তে করে গুরুগিরি। 
“এডিটর বতেক) বগলে পাত-তাড়ি ॥ 


ঠ___ নী 





সম্পাদকের পাঠশালা । 


পদ 





দৃশ্য অপরূপ কিবা, আ-মরি আ-মরি ! 
লঙের আসরে সবে-বল হরি হরি ॥ 


রী ক 
ক 


অথ শিক্ষা-পরিচয়। | 
সঙ বলে-_“ব্ল বল “এডিটার-পাল। 
কিবা শিক্ষা শিখিয়াছ এতাবত কাল ॥£ 
উত্তরে কেহ বা কহে,__“শিখেছি তাড়'মি 1৮ 
কেহ বলে__-“শিখিয়াছি গালাগালি আমি ॥% 
কেহ কয়,--“সত্য মিথ্যা সবে সম.জ্ঞান |” 
কেহ করে অহক্কারে পাগুত্য-বাখান ॥ 


ক ঁ 
ক 


অথ সন্তোষে নবশিক্ষা-দান। 


উত্তরে সম্তষ্ট মন, কহে সঙ স্তববচন, 
«ভাল শিক্ষা শিখিলে বাছনি। 
শিঁখয়াছ সবে যাহা, কাজ চলিবারে তাহা, 


উপযুক্ত-_হনে অনুমানি ॥ 


৮ রর 


৫ 








পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ.। 


৪ 





পদ 


তথাপি সানন্দ-চিতে, নব-পাঠ শিক্ষা দিতে, 
করিয়াছি একান্ত বাসনা । 


ক-কারাদি ক্রমে এবে, কণ্স্থ করহু সবে, 
এ পাঠের নাহিক তুলনা । 
ক-কারাদি শিক্ষা-সার, চতুর্ববর্গ-মূলাধার, 
সম্পাদকের এই শিক্ষা সার " 
। তোমাদের শিক্ষা-তরে, সমুদ্র-মস্থন ক'রে, 
করিয়াছি লুপ্ত রাত্বোদ্ধার ॥ 
এক প্রাণে এক মনে, দৃঢ়তা-স্থিরতা-সনে, 


এই পাঠ করহ অভ্যাস । 
ঘুচিবে ছুর্দশা-দৈন্য, হইব দশের গণ্য, 
হ্থযশ-সথনাম স্থপ্রকাশ 1” 


অথ শিক্ষা প্রণালী। 
“ক”য়েতে কুবাক্য-কথা নিয়ত কহিবে | 
খাঁয়ে খোসামোদে পুনঃ ক্রটি না করিবে ॥ 


গ'য়ে গালাগালি দিবে লু-গুরু সবে । 
“ঘ'য়ে ঘূষ দিলে কেহ, বাড়াইবে তবে ॥ 


রর 





৩৬ 





তি অত ডিল লেপ আপা লিক দা লবন লস্টিনিলঘ লহ লিল তলা ও 
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প্্ান্নদোর পঞ্চ, ! 


সশপাদকের পাঠশালা | 





৩৬ 


সস সপেরপু চাহ তা 








সম্পাদকের পাঠশালা । 
পূ 
কারে সাজিবে নিও মেখে চুণকালি। 
চ+য়ে চুরি করিবে, পরের লেখ! খালি ॥ 

ছয়ে ছুচ হয়ে পরগৃহে করিবে প্রবেশ । 

জয়ে ভ্বাল।হ্য়। তারে কারবেক শেষ || 

“য়ে কাঁটা খাইবেক অন্দরে বাহিরে । 

এঞয়ে মিঞা মিঞা” বলো, পড়িলে বিঘোরে ॥ 
“রে টট'টটা শিখে হবে ঞাঁডটারঃ। 

ঠিকারে ঠেকারে পৃথ্থী, ক'রে তোলপাড় ॥ 

ণ*য়ে ণত্ব জ্ঞান বিন। ব্যাকরণবিগু। 

“তায়ে তর্কে করিবেক, হিতে বিপরীত ॥ 
'থ'য়ে থরথর হবে, শুনে এিসিডিনন্ঠ। 

য়ে দন্ত বিকাশিবে হইলে দমন ॥ 

ধম ধন্ম-প্রচারক নিজে ধন্মহীন। 

ন্'য়ে নরাধম, নিত্য কর্দীচার লীন ॥ 

প'য়ে প্রতারণাপুর্ণ বিজ্ঞাপন-বল। 

“ধারে ফণির বিষ ক্ষরে অবিরল ॥ 

বিব্ারে বেজায় বকা, কাঁজে শুন্য তায়। 

“ভয়ে ভ্যাবাচ্যাকা খাবে কাজের সময় ॥ 


রর 


৭ 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ. | 


টং 





প্ 
“ম'কারে কলুষ মন, রাখিবে সদাই। 
যেয়ে বষ্টি দেখিলেই, স্থির সব ঠাই ॥ 
রয়ে রঙ করিবেক গুরুজন-সনে । 
“লয়ে লঙ্জা পরিত্যাগ করে। সববক্ষণে ॥ 
বিয়ে বাক্য স্থুমধুর অন্তরে গরল। 
শ/য়ে শান্তি পাইলে সাঁজিবে স্রল ॥ 
“ধারে বণ্ড পরচয়, দিবে যত্-জ্ঞানে ॥ 
“ভা মাঝে হেয়, দড়--গৃহিণী-তাড়নে ॥ 
শব সা হক্ষা, শিক্ষায় খতম। 
পড় বাবা আত্মারাম্‌, বকৃবকম্‌ কম্‌॥ 

অথ গালা-সমাপন | 
দৈব-বাণী সম নীতি জগতে প্রচার । 
নব শিক্ষা লর্ভিল, কতেক “এডিটার' ॥ 
সঙ বলে- দার্ধক আমার গুরুগিরি। 
পাল! সাঙ্গ হলো, সবে বল হরি হরি ॥ 
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৮ 


বংশীবাবুর বন্ধুত্ব। 


্্‌ 





বংশীবাবুর বন্ধুত্ব । 


্ঁ 








বংশীবাবু বি-এগ্পাঁস।। বয়স বত্রিশ বখসর' বসময় বাঁবুও 
| অুশিক্ষিত। বংশীবাবুব চোখে সোণার চসমা, পকেটে ঘড়ি, 
হাতে ছড়ি, মাথায় টেড়ী, বদনে বিড়ি। এ হেন বংশীবাবু, 
রসময় বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। পরস্পর দর্শন 
মাত্রেই উভয়েরই বদনমণ্ডলে দশনপংসক্তি-বিকাশে আহলাদের 
বিদ্বাৎ প্রকাশ পাইল। বংশীধর বাবু, রসমর বাবুন হাত 
ধরিয়া ঘনঘন মদ্ধন আরম্ভ করিলেন এবং মুখে ফোয়ারা ছুটিল 
_-“গুড্মর্ণি ! সুপ্রভাত ! সু প্রভাত ! সুপ্রভাত !” 
রসময় বাবুও সেই কঠিন হস্তমর্দনের বেগ সামলাইতে 
সামলাইতে কহিলেনঃ_“গুড়্‌ ইতিনিং__গুড্‌ ইভিনিং__হাড়ু ভুড়! 
্থসন্ধযা-_নুদন্ধা-_ হাডু-ডুড!” 
এখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়। আসিয়াছে । উভয়ে উপবেশনান্তর নানা 
কথাবার্তা চলিতে লাগিল,_-“কেমন আছেন? দেশের কি 
দুর্দিন! বন্ধুত্ব নাই! সঙ্কানুভৃতি নাই? স্বার্থত্যাগ নাই !” 


দি রর 


৩৯ 











পঞ্চাননোর পঞ্চরঙ্‌. ৷ 


চট 

বংশীবাবু।-_“আমরা! সবাই ভাই এবং বন্ধু । আপনি আমার 
অকৃত্রিম বন্ধু* আম আপনার অকৃত্রিম বন্ধু। সমস্ত জগৎবাসীই 
আমার ভাই। সকলের জন্তই আমার স্থার্থত্যাগ ও জীবন উৎসর্গ । 
ইউরোপ, আমোরিকা, অস্ট্রেলিয়া, চীন, ব্রহ্মদেশ_ আজ আপনার 
ও আমার বন্ধুত্ব দেখিয়া লউক।” 

রসময়।--“আপনার স্থায় স্বার্থত্যাগী মহাপুরুষ জগতে এই 
প্রথম আবির্ভত হইয়াছেন।» 

ংশীবাবু।--“কিছু নয় কিছু নয় ! 

বারংবার এই বলি বলিতে বংশীধর হাতের ছড়ি-গাছটি 
ঘূরাইতে লাগিলেন। ছড়ি-গ্রাছটি দেখিতে স্থন্দর সরু স্থগোল। 
ব্রজের বংশীধরের মোহন বাশরীর মতনই ছড়িগাটি বংশী বাবুর 
হাতে মানাইয়াছিল। রসময় কথায় কথায় ছড়ি-গাছটি হাতে 
লইয়। কহিলেন,_-“বা চমতকার ছিক! ছড়িগাছটি আজ 
আমার কাছেই থাক। আমি এইরূপ একগাছি কিনেই 
ফেরত দেবো ৷” 

বংশীবাবু।--“বেশ-_বেশ ! রাখবেন বৈ কি-_রাখবেন বৈ 
কি? আমার জিনিষ, আপনার দ্দিনিষ_একই ! রাখুন, রাখুন, 
আমার মাথা! খান_-একবারেই রাখুন ।” 

রসময়।--“ধন্ত আপনার উদারতা! ! ধন্ত স্বার্থত্যাগ 1 

বংশীবাবু।--০ধেথ্বেন_সব বিষয়েই আমার এই রকম। 


নে রর 








ংশীবাবুর বন্ধুত্ব । 


টম নু 


ত্যাগ-_শুযাগ--শুধুই ত্যাগ! বন্ধুর জন্ত--দেশের জন্ত আমি 
সর্বক্ষণ সর্ধন্ধ ত্যাগ কর্‌তে প্রস্তুত আছি ।” 

কিছুক্ষণ উভয়ে কথাবার্তার পর বংশীবাবু হঠাৎ চেনসংলগ্র 
ঘড়িটি পকেট হইতে উত্তোলন করিয়া কহিলেন,_“আর না, 
এখন আমি । গুড্‌ নাইট ।” 

রসময় ।--“আচ্ছা অ:ম্থন। সু-রাত্রি-_সু-রাত্রি 

বংশীবাবু ছু দূর গিয়া আবার ফিরিয়া আসিলেন। 
“হালো, ছড়ি-গাছটি ফেলে গিরেছি। দেন তে! রসময় বাবু!” 

রসময় ।--“এটি থাক, আজ আমার কাছে থাক।” 

ংশীবাবু।-_-“না__না,থেকে আর কি হবে? দেন__-দেন |» 

রসময়।--“থাকুকই না আজ !”” 

বংশীবাবু।--“পথে বাঘ ঘোষ আছে। শুধু হাতে যবো ?” 

রসময় ।-_“ত1 থাক-_-ওটা থাক--আমি একটা লগুড় দিচ্ছি। 

বংশাবাবু।--“নেন- নেন--আর রহস্ত কর্বেন না-দেন!» 

রসময় ।--এই যে আপনি ত্যাগস্বীকার করে একরাত্রের 
জগ্ত আমার কাছে রাখলেন। থাকুকই না আজ ।% 

বংশীবাবু।-__“ন1 নাঃ ত। হবে ন!। ত্যাগ-ফ্যাগ এখন হবে ন|। 
দেন- শাপ্ব দেন।” 

রসময় ।__“ব্যস্ত হচ্চেন কেন? ন1 হয় কালই নেবেন! 
সামান্ত ছড়িগাছটা-_-আজ থাক না কেন আমার কাছে! আমর! 


এ নি 


৪৯ 








পঞ্চানন্দের পঞ্চরুঙ, 


টত ঙ্ 


সবাই ভাই বন্ধু। বন্ধুত্থের খাতিরে এইটুকু ত্যাগস্বীকীর কর্তে 
পার্বেন না ?” 

বংশীবাবু।--“কিসের বন্ধুত্ব !_কিসের খাতির! শীঘ্র ছড়ি 
দেও। নয় তো এখনই খুনোখুনি হবে-_পুলিশ ডাক্বে।। 
পুলিশ _পুলিশ পুলিশ ( চীৎকার )!” 

রসমর ।--“বলেন কি? আমিও তবে পুলিশ ডাকি । ফুলিশ 
-__ফুলিশ--ফুলিশ 1” 

বংশীধর ।--“কি আমাকে গালাগালি ! ইউ ড্যাম, ইউ শুয়ার, 
ইউ পাজী নচ্ছার |, 

বলিতে বলিতে ছড়িগাছটি কাড়িয়! লইয়! বংশীধর রসময়কে 
হু'এক ঘা বসাইয়া দিলেন। ছড়িগাছটিও স্থার্থতাযাগের পরাকাষ্ঠা 
দেখাইয়৷ তাহার বীর প্রভুর জন্ত মহা-শমরক্ষেত্রে প্রাণ 
বিসর্জন দিল। 

পুলিশ আসিয়/ উপস্থিত হইল। বদ্ধৃত্বের রস আদালতে 
গড়াইল। আদালতের কর্মচারীরা সে রস পান করিয়৷ মোটা 
হইয়া উঠিল। পঞ্চানন্দ সংবাদটি পত্রস্থ করিয়া টিপ্লনি লিখিলেন,_. 
“বাঙ্গলায় এরূপ স্থার্থত্যাগী বন্ধুর সংগা যতই বৃদ্ধি হইবে, ততই 
দেশের স্দিন নিকবর্তী হইতে থাকিবে ।” 





০২২ 
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সঙের ৬ পূজার উপহার 


নু 





সঙের ৬ পৃজীর উপহার । 
বিনামূল্যে! বিনামূল্যে | ! 


সঙের গ্রাহকগণুকে প্রতি বংসরই বল! হয়,_-“এবার যেরূপ 
সারবান উপহার দেওয়া হইবে, কশ্মিন কালে এমন উপহার 
আর কখনও প্রদত্ত হয় নাই।” সুতরাং এ বৎনরও সেই 
পুরাতন সুর বজায় রাখিলাম। 

“্যাহ। কেহ স্বপ্নে ভাবিতে পারে নাই, কল্পনাতে ও আন৷ 
অসম্ভব, গ্রাহকগণকে তাহাই উপহার দ্রিতে বসিয়াছি।” এ 
বখসর উপহার-_অন্তান্ত উপহারদাতার মতন অচেতন 
পুস্তকাদি নহে। গ্রাহকগণের চৈতন্ত-সম্পাদনের জন্য, এবার 
সঙের উপহার-_সমস্তই চেতন পদার্থ। উপহারের ব্যাপারটা 
একবার দেখুন-_বুঝুন-_ শুনুন ! 


উপহারের তালিক।। 


প্রথম দফার উপহার-_-হস্তী। ইহা! জমীদারবাবুর কাছারীর 
সম্মুখে অশ্থখ-বৃক্ষে বাধা শীর্ণকায় হম্তী নহে। ইহা! পটে-আঁকা 


নর 
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পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ, 


টি ্ 


মার্কীমারা অচেতন হস্তভী নহে। ইহা আসল এরাবত হস্তী। 
ঘোরতর স্থুলকা়, শ্বেতবর্ণ, নাছুশ-নুছশ দেহ। এ হস্তী- অন্য 
হস্তীর মত হস্তীমূর্থ নহেঃ বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন, বিদ্বান বলিয়া বাজারে 
রাষ্ট, আপনার কবলে পাইলে গুরুদেবকে ছাড়ে না, জগতে 
সমস্ত স্বার্থ পদদলিত করিয়া আপনার স্বার্থ ও উন্নতির জন্য 
বদ্ধপরিকর। এহেন হস্তী_-এবার সঙের উপহার ! 

কি জানি কেন, মনের এখনও তুপ্তি হইতেছে ন। যে! 
বিনামুল্যে এমন স্থুলকায় প্ররাবত শ্বেতহস্তী উপহার দিয়াও, হৃদন্ 
এখনও সেরূপ সন্তষ্টি-লীভ করিতে পারিতেছে ন! কেন? যেন 
এখনও কিছু অভাব আছে বলিয়া বোধ হইতেছে! অতএব, 
যাহা! বীরের আদরের বস্তু, এই বীর-প্রসবিনী বঙ্গভূমিতে আমরা 
তাহাই উপহার দিতে প্রস্তুত হইলাম। আমারে দ্বিতীয় 
দফার উপহার-_মশ্ব। ইহা! আরব বা অষ্ট্রেলিয়া দেশের অশ্ব 
নহে। ইহা খাঁটি বাঙ্গালা দেশের অশ্ব। চাট-মারণ-তৎপর, 
লঘুগুরুজ্ঞনশুন্য, একগুয়ে-এমন আর দ্বিতীয় নাই! 

উদ! উপহার দিয়া এখনও যে মনের শান্তিলাভ করিতে 
পারিতেছি না! আমর! ইহার উপর আরও একটী উপহার 
দিব। বাঙ্গাল! দেশে সে উপহাব দুপ্র।পা না হইলেও, এবার 
অধিক আয়োজন করিয়! উঠিতে পারি নাই! আমরা সবে মাত্র 
২ লক্ষ, ৫৭ হাজার, ৭ শত, ২৭টির আগোজন করিয়াছি।, 
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সঙের ৬ পুজায় উপহাঁর। 


রং নু 


স্বতরাং সকলে তৎপর হউন_-আর কালবিলম্ব করিবেন না । 
খিলদ্বে এ উপহার দিতে অক্ষম হইব। 

আমাদের তৃতীয় দফার উপভার-- সেই পশুকুল-ধুরন্ধর গর্দাভ। 
ইহ! তোমার রজক-কুলপালিত ভারবাহী গর্দভ নভে ; ইভা শীর্ণ- 
কায়_-এমন কি নিঞাকার বলিলেও বলা যায়; নিরীত, গো- 
বেচারী, অনুজলহীন :। | 

কি গ্রাহক! মুখ আর ভাসি ধরে না যে! কিন্তু এ 
হাঁসিতেও তোমার মুখচন্্র যে ষোলকল পর্ণ হইয়াছে, তাহা 
বোধ হইতেছে না তো! 

আচ্ছা, ইহার উপব দক্ষিণা-স্বরপ আরও কিছু উপহার 
দিতেছি । আমাদের সে-_ 

চতুর্থ দফার উপচার-_মাংসাসী-কুলভূষণ মার্জার। এও 
তোমার যে-সে মাচ্জাওর নভে ; অন্টেব মুখের শিকার কাড়িয়া 
লইতে, এমন আর হিতীয় নাই। ভতস্তা, অশ্ব, গর্দীভ গ্রভৃতি 
অপেক্ষায় মূল্যে কম হইলেও, এ মাজ্জার,। আনেক জুর-খলের 
অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবে। 

কি গ্রাহক! 'আহলাদে আটখানা যে! বস-_সবুর--এখনও 
মেওয়া আছে । আহারের পর যেমন মিষ্টাল্, জীবস্ত উপহার- 
রাশির মধো শেষ বা 

পঞ্চম দফার উপহার তন্রপ দছুঁচো”! কেমন এইবার 





ঠ ্ 


৪8৫ 


পঞ্চাননের পঞ্চরঙ. 
৬ 
তোমার মুখচঞ্জ্রের অর্ধীকলা পূর্ণ হইল তো! এইবার তোমার 
উপবুক্ত সহচরকে উপনার পাইলে তো! মধুরেণ সমাপয়েৎ। 
এ কি! কোনও কোনও গ্রাহকের এব্প পাধিব উপহার 
মনোনীত হইতেছে না ধষে। তধে আমরা এই উপহারের 
উপর এক অপাধিব ফাউ দিব। সে ফাউ- নিন্দমল আকাশের 
পুথিমার চাদ! কেমন!-_-এখন সকলের মনস্তষ্টি হইল তো? 
উপহারের সকলই প্রস্তত। কাহ্াকেও অপেক্ষা করিতে 
হইবে না। এ দেখ_স্তরে স্তরে সকল সঙ্জিত রহিয়াছে । 
তবে রাজনৈতিক জগতে যেমন বিষমার্ক, এ উপহার-জগতে ও 
তদ্রপ মার্জ(র--নকলের ঘাড়ে উঠিগ়াছে। মা্ক্রারের ঘাড়ে 
যে উহ্ভিতে যাইবে, সে 'ছুঁচো” ভিন্ন আর কি হইতে পারে? 


তির 


পট পরিবর্তন 
(১) 
লাগ লাগ লাগ_-লাগ্‌ তেন্কি লাগ | 
উপহারের চটক্খানা দেখ !! 
কিছুতে ষে তুষ্ট নয়, 
সঙ তাকে ডেকে কয় 
«আয় নিবি আয় যোগ্য উপহার 1” 


৪৬ 


সঙের ৬ পুজার উপহার 
সূ 
এই ন। বলে হেসে সঙ, 
দেখায় রম্ত1া রঙ-বেরউ-- 
ফুরিয়ে গেলে গেলে দোস্রা মেলা ভার । 
ণ (২) 
লাগ, ভেম্কি লাগ._লাগ, ভোন্ক লাগ । 
হাড়ি-ি চণ্ডীকের আজ্ঞে-_লাগ, লাগ লাগ্‌। 
উপযুক্ত দেখে উপহার, 
ব্তিধ্স্ত গ্রাহক এবার, 
পালে পালে ছোটে সঙ-পাশে। 
লক্ষ ঝণ্ক অপরূপ, 
মুখে রব উপ উপ' 
(দূরেতে ) দেখায়ে রম্তা, এ সঙ হাসে। 
(৩) 
পাঁছেতে এক ত্উ সাহেব, 
থুপুর থুপুর আনে । 
হাতে লাঠি, মুখে হাসি, 
কহে মিষ্টভাষে ১ 


৪৭ 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ, 
৩ 
“সঙ দাদা, সঙ দাদা, 
সব রম্তা দিও না। 
এক বছরে ফুরিয়ে দিলে, 
আর গ্রাহক মিলাবে না || * 
উপহার বছরে নয়, 
দিতে হবে ছু'তিন বার! 
সব কল! ফুরিয়ো না দাদা) 
ফুরুলে কলা-_-কীগজ রাখা ভার ।1% 


(৪) 
কীদি কীদি ঝোলে কলা, 


পুর্ণ হালো ষোল কলা 
গ্রাহাকের বড় কলায় অনুরাগ । 


লাগ্‌ লাগ্‌ লাগ্‌__ 
লাগ ভেক্কি লাগ ! 
হাঁড়িঝি চগ্ডাকের আজ্ঞে_ 
লাগ ভেক্কি লাগ্‌ |! 
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সুই 
১ 


ম্প 
- শশা জীন 


বউ 


পঞ্চানন্দের মীমাংসা । 


পর্ানন্দের মীমাংসা । 


প্রভাতে পঞ্চাননের পরমভক্ত রামদাস আসিয়৷ প্রভৃকে সাষ্টাঙ্গে 
একটি প্রণাম হুকিয়! কিল-_- “প্রত, আজ আমার একটি 
মোকদামা আছে। তাহার মীমাংসা আপনাকে করিতেই হইবে ।* 

প্রভু 'জজ্ঞাসিলেন__“বৎস, তোমার আবার এমন কি মোকদমা 
উপস্থিত হইল বে, তুমি এই শীতের প্রতাষে নিত্যকন্ম পরিত্যাগ 
করিয়া আমার নিকট আসিয়া হাঞ্জির হইয়াছ ?” 

রামদাস।--“আপনি তো জানেন, আমার বাড়ীর পাশে 
নিধিরামের একট পতিত জমী ছিল।” 

প্রতু।--“হা জানি বৈ কি! তোমার বাড়ীর পাশের জমী, 
ত। আর জানবো না ।” 

রাম।_-“সেই জমিটাতে আমি চাষ করেছিলাম ।” 

প্রভু।--“তা কর্বে বৈকি? জমী তে! চাষের জন্যই বটে!” 

রাম।--“কিস্ত নিধিরামের বিধবা পত্বী একদিন আমায় 
বল্লে--চাষের দরুণ তাকে কিছু দিতে হবে।” 

প্রভু ।--"তা বল্তে পারে। তার জমী, তুমি চাষ 
কর্বার কে?” 


রে 


ঠ 


৪৯ 





পঞ্চাননোর পঞ্চরঙ, 


টং ক 


রাম।--“আমি তাকে কিছু দিতে শ্বীকার হই। সে দরিদ্র ।” 

প্রভৃ।--"তুমি অতি উপযুক্ত কাজই করেছিলে । স অনাথা, 
দরিদ্র--তাকে দেবে বৈ কি ?” 

রাম।--“অমীটা! আমি ভাল করে খড়ে খুব জল দিয়ে 
এ বছর বেগুন লাগিয়েছিলীম ।” 

প্রভু।_“তা ভাল করে খড়বে বৈকি! জমি ভাল 
করতে হলে এমন করেই যত্ব করা ৮াই !”' 

রাম।--“সে জাঁমটাতে অনেক সার দিয়েছিলাম |” 

প্রভৃ।--“তা সার দেবে বৈকি? সার না দিলে কি 
জমি ভাল হয়?” 

রাম।--“সেই জমিতে এবার যে বেগুন হয়েছিলো, যেন 
এক একটা লাউ ।” 

প্রভূ ।--“ত1 আর হবে না! এমন করে কণ্ করে চাষ 
করেছ, কত সার দিয়েছ, তা অমন বেগুন হবে বৈ কি?” 

রাম।--পসে বগুন বড় ভাল 1” 

প্রভূ ।--“তাল হবে বৈকি! ঝোলে দেবে, অন্ধবলে দেব, 
এমন তরকারী কি আর আছে?" 

রাম।--“সেই বগুনগুগাকে আমি হাটে নিয়ে বেচে আস্তাম 1, 

প্রতু।_“তা বেচ্বে বৈ কি? শোর পেটে খেবেই কি 
হলো? না বেচুলে লাত হবে কেমন করে।” 


পঞ্চানন্দের মীমাংস! 
তি শ্ 

রাম।--“হাটের গোমন্তা আমার কাছে তোল! চায় ।” 

প্রতৃ।--“তা চাইবে বৈ কি? প্র তোলা নিয়েই তে 
তাদের হাটের খরচ চলে!” | 

রাম ।--“হাটের গোমস্তাকে আমি তোল। দিলাম না|” 

প্রভু ।--“কেন দেবে তুম ? তুমি জমি চাষ করলে, বেগুন 
বুনলে, বেগুন হোলো, হাটে নিয়ে বিক্রী কর্‌লেঃ পয়সা! রোদ্- 
গার করলে ;--তীঁতে আবার তোল দেবে কেন %” 

রাম ।_-“একদিন গোমস্ত। হুকুম দিণ, হাটের লোকের! আমান 
অনেক ধম্কা-ধম্কী করলে, আর হাটে বেচ.তে দেবে না--বল্লে।” 

প্রভু ।--ণতা বল্বেই তো। তুমি হাটে গিয়ে বেগুন বেচ্বেঃ 
তোল! দেবে না; তারা ধম্কাবে না!” 

রাম।--“আমারও রাগ হ'লে! । আমি তাদের এক জনকে 
মার-পিট করলাম ।” 

প্রভু ।--“তা আর রাগ হবে না ? রক্ত-মাংসের শরীর তো! !” 

রাম ।--“তার পর, নিধিয়ামের পরিবারকে এক পয়সাও ন! 
দিয়ে তার জনিটা বে-্দখল করেছি বলে, গাঁয়ের লোকেরা 
আমাকে গালাগালি করলে ।” 

প্রভু ।--“তা কর্বেই তে। বাপু! তুমি বিধনার জমিট! 
ফীঁকি দিয়ে বে-দখল কর্লে--এক পয়সাও ভাকে দিলে না, 
লোকে কি তোমায় কোলে করে নাচ্বে।” 


রি 


€ ৬ 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরউঙ.। 


উ৮ 
বাম ।-_-“এই নিয়ে গায়ের লোকের সঙ্গে আমার ঝগড়! 
হয়। রাগের মাথান্ন আমি একজনকে বেদম প্রহার করেছি ।* 
প্রভু ।-_-“ত। বেশ করেছে! বাপু! রাগের মাথায় যে তুমি 
কাউকে খুন করে ফেল নাই-_ এই 'ভাল। তুমি বুদ্ধিমানের 
মতই কাজ করেছ।” 
রাম ।-- “এখন শুন্চি- সবাই আমার নামে নালিশ করেছে। 
জেলার হাকিম তাই আমায় ডেকে পাঠিয়েছে 1 
প্রভু ।- “তা নালিশ কর্বেই তো বাপু! তুমি মার-পিট 
করেছ, জমী বে-দখল করেছ, পয়স| ফাঁকি দিয়েছ, তা আর 
নালিশটাও তারা কর্বে না ? 
রাম।_-“তবে এখন আমি কি করি প্রভু! কেউ যে 
আমার হয়ে সাক্ষী দিতে চায় না!” 
প্রভু ।--“বৎসঃ তোমার কথায় আমি বড়ই প্রীত হইলাম । 
তোমার স্তায় ভক্তের দ্বারাই ভারতের মুখ উজ্জ্বল হবে। ইংরেজ 
বাহাছুর তোমার ন্যায় ভক্তের জন্য এক অতি মনোহর 
আশ্রম তৈয়ার করেছেন। তাহার নাম--জেলথান।। তুমি যত 
সত্বর পারে!, তাহাতে প্রবেশ কারা । তোমার উদ্ধার হবে।» 
এই বলিয়। আশীর্বাদ করিতে করিতে পঞ্চানন্দ প্রস্থান করিলেন। 


চে 


৩ 
জি] 


৫৭ 


মরণ-মারণ-বিধি 


নদ 


মরণ-মার্ণ-বিধি 


রাজপথে টেঁড়া*পিটাইতে পিটাইতে ঢুলি-সঙ্গে পেয়াদার প্রবেশ 
এবং উচ্চৈঃস্বরে বোর্ড-বিলম্বিত ইস্তাহার-পাঠ। 

ইস্তাহার।-_যে-হেতু “বাই-ল” পাশ হইতে বা হইবামস অথব! 
হওনের সম্তাবনা বিধায় এতত্বার! সর্বসাধারণ সহর ও সহরতলি- 
ৰাদী আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা৷ গো-ছাগাদি শগাল কুকুর বা কুক্কুট প্রভৃতি 
সকলকে জ্ঞাত করান যাইতেছে বেঃ_ 

১। যখন-তখন ইচ্ছা করিলেই কেহ মরিতে পাইবে না। 

২। সকাল ৮টা পর্য্যন্ত কিবা সন্ধ্যা ৮টা হইতে সকাল ৮ট1 
পর্যান্ত কেহ মরিতে পাইবে না। দিবাভাগে কিনব বাত্রিকালে, 
দ্প্রহরে কিন্বা। প্রাতে, সন্ধাকালে কিহ্া শেষ রাত্রে, কেহুই 
মরিতে পাইবে ন!। 

৩। জলে কিন্বা স্থলে, শৃন্যমার্গে কিম্বা ব্যোম-পথে, রেলে 
কিন্বা হ্বীমারে, অন্দরে কিন্বা বাহিরে, পথে কিন্বা' ঘাটে--কেহই 
মরিতে পাইবে না। 


রি 


পি 


৫৩. 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরউ.। 


টং প্র 


',৪। পীড়ায় বা অপীড়ায়ঃ পদাঘাতে কি অপঘাতে, অথবা 
সর্পাঘাতে বা, কোন যাতে কেহ ঘাত হইতে পারিবে না। 
অতএব, আইনোক্ত সময় বা আইনোক্ত স্থানসমূছে যদি কেহ 
মর "বা মরিতে. চাও অব! মরিতে প্রার্থনা কর, তবে তাহাকে 
'আইনবিধান_ অনুসারে দণ্ডবিধির ০*০০০৩ ধারা মতে দগুনীয় 
হইতে হইবে। অতএব, সাবধান--সাবধান--সাবধান। 
(ঢটেড়া দেওন।) 


ক খু 
ঘ্ 


বু আব্দার-আবেদনের পর অথ বর্জিত-বিধি। 

“ক” ধার! ।_ তবে যদ্দি শ্রী সময়ের নধ্যে নিত্যন্তই কাহারও 
মরণ প্রয়োজন হয়, তাহার সম্বন্ধে বিশেষ বাবস্থা এই রহিল যে, 
তিনি গলায় দড়ি দিয়া মরিতে পারিবেন, অথবা আফিং খাইয়া 
মপ়্িতে পারিবেন, অথব৷ গলায় কলসী বীধিয়া জলে ডুবিষা মরিতে 
পারিবেন, অথবা বিরহ-বিকারে মরিতে পারিবেন । 

“” ধারা ।--পত্বীর পদাঘাতে মৃত্যু শ্রের বটে। তবেসে 
পত্বী উপ-উপসর্গ-বিশিষ্ট হইলে সশরীরে স্বর্গলাভ স্ুনিশ্চয়। “উপ*র 
পদাঘাতে সে মৃত্যু ঘটিলে প্রায়শ্চিত্তের পর্য্যন্ত প্রয়োজন হইবে না। 


মি 


মু্সীপালের জলছত্র। 





পালবংশ জলদ।নের জন্ত প্রতিষ্ঠাৰিত। নান। স্থানে নানা 
পালের দীঘি” আজিও তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। কিন্তু এখনকার 
মুন্ধী'প।ল তত্বংশীয় বলি জহির হইবার জন্ঠ, বোধ হয়, 
পাল” উপ!ধি দ্বারা পরিচিত। তবে সত্য সত্য তিনি সে 
বংশীয় কিন1, তাহ। প্রত্বতাত্বিকগণ গবেষণ। করিতে পারেন। 
কিন্তু মুন্সীপালের জলদান-ব্রত দেখিয়া তাহাকে পলবংশীয় 
মহাজ্ম। বলিয়া সন্দেহ করার কোনই কারণ নাই। ভক্ত 
ভোক্তাগণ তো চাক্ষুষ-গ্রত্যক্ষই করিতেছেন। 


চি গু 
কঃ 


দেখ দেখ নূতন বিধান ! 
মুন্সীপালের ব্রত--জলদান !! 
নির্বোধ সহরবাসী জল নষ্ট করে। 
সহরে আইন দশ, জল-বক্ষা তরে ॥ 
রি, - 


৫৫ 


গধণাননের পঞ্চরউ,। 


টং 





ন্‌ 
কলসে রাখিতে জল, নিষেধ বিধান । 
ছিদ্রে চোয়াইতে পারে, তাই সাবধান ॥ 
মাথ! যেন নাহি ভিজে? ম্নানের সময় । 
কাপড় ভিজালে, তাহে আছে দণ্ড-তয় ॥ 
হস্তমুখ প্রক্ষালন, জলশৌচ আদি । 

বিনা! জলে সারিতে হইবে নিরবধি ॥ 
বিনা! জলে উননেতে ফুটাইবে ভাত। 
মুখে নাহি দিবে জল, হ'লে কুপোকাত ॥ 
বিনা জলে করিবে, সবার তৃষ্ণা দূর। 
বারি বিনা বাযুপানে ক'রো পেট পুর ॥ 
রাত্রিদিন বাদ আর সকল সময়। 

পাইবে কলের জল বিনা পয়সায় ॥ 
এইরূপ-_মুন্সীপালের ব্রত জলদান। 
সহরবাসীরা কর ফোটা ফোট। পান ॥ 


চে চে 
স 


অতঃপর টাউনহলের সভায় করদাতাদিগের 
কান্নাকাটির পর বর্জিত.বিধি। 


যত পার ছুধে জল ঢালিবে গয়লানী। 
বত পার সবে মিলে ফেলো চক্ষুপানি ॥ 


রি রি 





৫৬ 


মুক্সীপালের জলছত্র। 
এই ছুই এক্সেগ্ন বন্থ স্থপারিসে। 
ঘোষিত হইল, সবে শুন সবিশেষে ॥ 
গাদ-টীক1 |--বহুমুত্র রোগীর পক্ষে জলের অপব্যবহার 
দণ্ডনীয় । জল-ধারণে অনেকের তৃষ্ণা নিবারণ হইতে পারে । 
এ সু 
ধ্ী 
পঞ্চানন্দের সল|। 


যেহেতু নারিকেল বৃক্ষগণ নীরবে নিভৃতে জলদান করেন, 
মুন্দীপালের প্রতিবাদী বিধায় তাহাদিগকে আইনের আমলে 
আনা কর্তব্য । 


সু 
চে চে 


আইন-আমলে। 


পঞ্চানন্দের সলা-অনুসারে নারিকেল গাছ গ্রেপ্তার হইয়৷ 
মুক্সীপাল আদালতে আইন-আমলে আসিলেন। তখন বিবাদীর 
পক্ষের উকীল নজীর দাখিল করিয়া কহিলেন,--“এরূপ নীরবে 
নিভৃতে অনেকেই জল দেযর়। নারিকেল-বৃক্ষের সন্বন্ধী তালখজ্জুরাদি 
বুক্ষ, শাসের মধোঃ রসের প্রত্রবণে, তাড়ির আকারে, সলিল 
সরবরাহ করেন। তাহার! এ পর্য্স্ত কোনও লাইসেন লন 
নাই। নজিরে তাহাদের অবাহতি দেখা বাইতেছে। সেই 
নজিরে আমার মক্কেল বেকন্থুর খালাস পাইতে পারেন ।” 


€৭ 


পঞ্চাননদের পঞ্চরঙ, 
কিন্তু মুন্দীপাল-আদালত প্রতিবাদীর আপত্তি অগ্রাহা করিয়া 
তাল-থর্জুরাদিকেও ধরিক্জ আনিবার আদেশ দিলেন। স্থতরাং 
মুদ্দীপালের অধিকার-ভুক্ত সহরে, এখন সর্ববিধ রসেরই 

অভাব ঘটিয়াছে। 


চে চে 
স 


ব্রক্ম।র বিপি। 


মুব্সীপালের বিচারে ব্রঙ্গ।গ কম্পিত হইল। "ব্রহ্মা চিন্তিত 
হইলেন। রস ভিন্ন সৃষ্টি-প্রধাহ কিরূপে চলিবে? বিনা রসে 
সকলই শুকাইয়৷ ছাই হইয়া যাইবে। সুতরাং মহেশ্বরের সহিত 
পরামর্শ করিয়। তিনি রসের অন্তরূপ প্রবাহের সঞ্চারণ করিলেন। 


ক 


ষড়বিধ নবরসের সঞ্চার । 


তাহাতে হরে নব-আকারে ষড়বিধ রসের স্ষ্টি হইল। যথ!,__ 
১। আগ্ক্ষেত্রে আদিরস। সে রসের ব্যাপ্ত- রঙ্গমঞ্চে। 
২। বোতল-ক্ষেত্রে সুধারন। সে রসের ব্যপ্তি--সুঁড়ি- 
মামার দোকানে, কেল্নারের হোটেলে, আর প্যাটেণ্টের মিক্‌চারে। 
৩। পুলীশ কোর্টে--ফৌজদ।রী প্রেমে। ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ 
নিশ্রয়োজন। 
৪। পরনিন্দায় পরচচ্চায়--বাহার ব্যাপ্তি সংবাদপত্রে । 
. 


১. নু 


৫৮ 


মুন্দীপালের জলছত্র | 
টি সূ 
৫। দ্াম্পতা-কলহে। অভিব্যক্তি--তথাকথিত শিক্ষিত 
মহিলা-মহলে, বিশেষতঃ আদালতে গড়াইলে। 
৬। মানহানির মামলায় । পরিব্যাপ্তি--কেলেঙ্কারী-বিকাশে, 
হরিণবাড়ীর জেলে। 
নববিধানে ব্রহ্মার হ্ষ্টি রক্ষা পাইল। রসের ফোয়ারায় 


সহর গুলজার হইয়া উঠিল। মুন্গীপালের জলছত্রেই জয় জয়- 
কার পড়িল। অন্তরসে সে জলের অভাব পরিপূর্ণ হইল। 


উকীলের পশাঁর। 

উকীল বাবু কিছুতেই পশার জমাইতে পারিতেছেন না। 
মুহুরীও তাঁবিত। এক দিন প্রাতে উকীল বাবু বেড়াইতে 
বাহির হইয়াছেন। মুহুরী দৌড়িতে দৌড়িতে গিয়া পথে তাহাকে 
খবর দিল,_“বাঝুঃ আজ এক মক্কেল পেয়েছি” উকীল 
বাবু_“বটে তবে তুমি তাকে ফেলে চলে এলে কেন? সে 
হয় ত এতক্ষণ চলে গিয়েছে ।” মুন্ৃরী কহিল,__“ন! বাবু, 
সেই ভেবেই আমি তাকে ঘরের মধ্যে বমিরে দরজায় কুলুপ 
দিয়ে এসেছি ।” উকীল বাবু তাড়াতাড়ি গিয়। দেখেন--সে 
এক জন পাওনাদার। 


ও 
১ 


টি 
4টি 





৫৯ 


পধগানন্দের পঞ্চরঙও. | 


টত 








উপাধি-তন্ব। 


ক 

শিষ্য রামদাস, পঞ্শনন্দ-সমীপে উপস্থিত তইয়! সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করিয়া কহিল,_ পপ্রভো। আমার একটা উপাধি চাই । কে 
ব্রাজ! হভইতেছেন) কেহ মহারাজ! হইতেছেন, কেভ বাদ্ধতকাগ 
কুমার হইতেছেনঃ কেহ পি-মাই-ই, কেহ বার বাহাছবর--আর ও 
কত জন কত কি হইতেছেন! আমি কি একট! কিছু হইব না ?” 

পঞ্চানন্দ ।--“এর আর ভাবন! কি? উপাধির স্বরূপ-তন্ব 
উপলন্ষি কর। অতি সহজেই উপাধি প্রাপ্ত হইতে পারিলে ।” 

র'মদাস।-_-"শ্বরূপ-তত্বটা কি প্রভূ? আঅকিঞ্চনকে একটু 
বুঝাইয়া দিয়া যদি কৃতার্থ করেন 1» ৃ 

পঞ্ানন্দ ।_-“বৎস! তোমাকে আমার অদের অবুঝেম্ধ কি 
আছে? অবহিতচিত্তে শ্রবণ কর। আমি উপাধির ম্বরূপ-তত্ব 
তোমাকে বুঝাইভেছি।” 

রামদাস।--“বলিতে আজ্ঞা হউক। আমি নয়ন মুদিয়া 
যোগাসনে বসিয়া শ্রবণ করিতেছি ।» 

পর্চানন্দ 1---“উপাধি ভ্রিজাতীর়; (১) স্বকীয়, (২) 








৯. 


উপাধি-তত্ব। 


তি ন্‌ 


পরকীয়, (৩) রাজকীর। এই ব্রিজাতীয় উপাধির মধ্যে 
শোযোক্ত অর্থাৎ রাজকীয় উপাধি-প্রাপ্তির পন্থ। বড় কণ্টকাকীধর্ণ। 
বছ সাধন! ভিন্ন সে উপাধি লাভ ঘটে না। পরীক্ষা-পারারার 
উত্তীর্ণ হইয়া যে উপাধি পাওয়! যায় ( বা, ইউনিভারসিটির উপাধি ) 
তাহাও প্রকারান্তরে রাজকীয় উপাধিরই অন্তর্নিবিষ্ট। হ্ৃতরাং 
সে উপাধি লাভও আয়াস-সাধ্য । অতএব তদ্বিধ উপাধি প্রাপ্তির 
পক্ষেও চেষ্টা না ফ্রাই শ্রেয়ঃ! [দ্বতীয়োক্ত উপাধি অর্থাৎ 
পরকীয় উপাধি অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্ায বটে; কিন্তু তাহাতেও 
কিঞ্চিৎ আগঘ্াপ-শ্বীকার আবশ্তক। সে উপাধি-লাভে সময় 
অসময় তোষামোদাদি প্রয়োজন; আবার স্থানে অস্থানে পরীক্ষা- 
প্রণালীও পার হইতে হয়। স্বৃতরাং সেটা মধ্যবর্তী আপেক্ষিক 
ব্যাপার। সব্বাপেক্ষা স্থগম সুলভ সহজ সরল সুন্দর স্থকোমল 
_উপাধি-লাভের তৃতীয় পন্থা! অর্থাৎ স্বকীয় উপাধি-লাভ-প্রথা ৷ 
কাহারও দ্বারে প্রার্থী হইতে হইবে না, কাহারও নিকট মাথ৷ 
হেট করিতে হইবে না, কাহারও মুখাপেক্ষী হইতে হইবে না 
চক্ষু মুদিত করিয়া যেমন ইচ্ছা তেমনই উপাধি গ্রহণ করিবে। 
কোনও দ্বিধাভাব মনে আসিবে না, গায়ে কোনও আচ লাগিবে 
না, ভয় করিবে না, আপনা-আপনি উপাধি লইয়! আপনা-আপনিই 
উপভোগ করিয়া, আপনা-আপনি কৃতার্থ হইবে। এ অপেক্ষা 
উপাধি-লাভের নুলত স্থুগম পন্থা আর কি হইতে পারে ?” 


দি 











খঞ্চাননোর পঞ্চরগ. | 


৮ 
রামধাস।-_-“প্রভৃ, আপনার উপদেশে আমার নয়ন উন্মীলিত 
হইল। আনি দিবাজ্ঞান লাত করিলাম। এমন উপায় থাকিতে 
মূঢ় মানব কেন উপাধির জন্ত পরের দ্বারে ঘুরিয়৷ মরে | 
পঞ্চানন্দ মনে মনে কহিলেন,_-“এই উপাধি-তত্ব যে দিন 
মানুষের হদয়ঙ্গম হইবে, সে দিন সংলারে সকল অতাব অন্ধকার 
দুরাভৃত হইবে” 
সং রি ধু 
চুরুট বাবু। 
দেখ!--বাবুর বাহার। 
বাবু--চুরুট অবতার 
হাতে ছড়ি “ফান্সি স্টিকৃ", মুখে ধূম ফিক ফিকৃ) 
মাজে-_পৃজার বাজার। 


দেখ!-- বাবুর বাহার।! 

চুরুটের ধুম থে চুরুটু আকার পেন, 
ম্ঞানে পগার পাড়। 
দেখ! বাবুর বাহার !! 


খ্্ধী % 


8 


৩ 





৬. 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ. | 


| 


ূ 






ঠ 





রা 
] 





ডি. 


সপ আজ লতি ০ ০৯ পরশ পপি | লাস সে আত ভরা তি তি ক ৮ চে ৭৬ পি এল লগ বসত পি বাশির আসান এসেও -প্প্াননি ই 
১৭ স্ম্পিস্প্পি সত শশী 7 শত সক সু - পত পি ২৩ ৮ ০৮ চি ০৮১ 
রর 

চিএ 


নদ 
চে 
॥ 
খু « 
ম্ টা রি তে পি 1 
হি স্শশশ ০ পা নস রশ রি শপ ] 
শা ূ টি 
৮ রগ 
৮ ৯ ০০ ৪ রস শি 
ক ৭ ০ হি কিছ প্র রা 
তি নু শঙ্গি চে ০ শি ১ উদ ক 
ক চু চে সম শি 
রা শে লা কঃ ষ কী মত ছ 
নি রর নম _ ৯০ ক জে তু ॥ 
রি হর ১ সিসি শি ৮ 
নস 2 স্ রর 
ল চি নি ঝ ॥ 
স্্ ৬ 
রি বট, + 
হি ু 
নত হ হায়াত ন 
নু সস বিজ 
রি 


4 


সু 
১ এ টিটি ভন চা 

১১ ্ ৫ হইল এ 

ছু ্ - রি 

হ শা 

ঠ শ রী -? বল্টু হ 
৮ টিতে ১ রর 

2 ্ হু টি হু 
রব পি 


পি 
ড় 


৪ 
এ ৭৬ 
লে আদা 


॥ 

গু 
2. 
[৭ 
লী 
"খু 

৮১৪ 
হান সি৮৮ 


নি 
্ 
ম্ঞ 
রঃ 
৮ 
2৯৪ সিল 


রঃ 
র 
। 
রঙ 
্ 1১762 
চা 


4 
হরতিখপ 


॥ 
চে 
॥ 
পচ 
রঙ 
1 
রখ 
র্‌ 
এ 
৬ 
খা 


হু 
১ 
্ 


? 
০১৪৭ 
লা 
? 
চা 
শা 
রদ 
রে 
? 


11)1 
১5৮১1 


ঘি 
চা 
5 
না 
৬ 
মি 
রঃ 
ন্‌ 
ঙ্ট 
৬ 


চ 
ঞ 
নম 
1146 
রা 
ন্ধ 
॥ 


চে 


॥ 
চি 
নি পদ শি এ চা রে সত নু 


মাযভঞ্জন 
মানভগ্তীন ! 
প্রিয়ে চারুশীলে মুঞ্চ ময়ি মানমনিদানং | 
অভিমান তাজ প্রিয়ে! কর প্রাণদানং ॥ 
সপদি মদনানলে। দহৃতি মম মানসং। 
দেহি মুখকমলমধুপানং। 
মদন-অনলে মোর, সদা দহে প্রাণং। 
মুখকমল-মধু করাও মোরে পানং ॥ 
ত্বমপসি মম ভূষণং ত্বমপি মম জীবনং 
ত্বমণি মম ভবজলধিরত্বং | 


তুমিই ভূষণ মোর, তুমি মম জীবনং। 
সংসার-সাগর মাঝে তুমি মণিরভ্বং ॥ 


ম্মরগরলখগ্ডনং মম শিরশিমণ্ডণং 


দেহি পদপল্লবমুদারং । 
কাম-বিষ-নাশ করি, মম শির-ভৃষণং | 
চরণপঙ্কজ তব, কর শিরে স্থাপনং ॥ 
কর প্ররিয়ে চারুশীলে! চন্ত্রহার-গ্রহণং ৷ 
দেহি--দেহি পদপল্লবমুদারং । 


১০ 


বি 





. 





৬2 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ. 


টি মা 





রকমওয়ারী | 


৬ 








এক পাদরী নাহেব বক্তৃতা করিতে করিতে কৈবলই সম্বোধন 
করিতেছেন-_*প্রিয় ভাই সকল ।” তাহাতে বিবি-শ্রোতাদলের মধ্য 
হইতে বিরক্তভাবে এক ছন জিজ্ঞাস। করিল,__-“আমাদিগকে সম্বোধন 
করিতেছেন না কেন?” পাদ্রী সাহেব কহিলেন,-_-“প্রিয় 
মনোদয়ে! এ কথার মধ্যে আপনাকেও ভাবে সগ্বোধন কর! 
হইয়াছে ।” বিবি লজ্জিত হইয়া কহ্লেন)১-“ভাবের কথা 
সভাস্থলে কেন ?" 


ক, ৯: 
এ 


গুরুদেবের কিছু বাশের দরকার । শিষ্য রামনিধির অনেক 
বাশের ঝাড় আছে। ম্ুৃতরাং, রামনিধির বাড়ী উপস্থিত হইয়া 
শিষ্কে কহিলেন,__“বাপু, শাস্ত্রে কয় "সর্বস্ব গুরুপদে ।” 
চতুর রামনিধি সে কথার উত্তরে তাড়াতাড়ি বলিল,_“গুরুদেব 
কেবল এ বাশের ঝাড় ৰাদে।” 


দি. রা টু 


রকমওয়ারী 
“মহাশয়, বেতন না দিয়ে লোকটাকে তাড়িয়ে দিলেন কেন ? 


“কি জানেন, চাকর, পুত্রের তুলা, তাই শাসন 
করেছি মাত্র । 


ফী ধু 


গুণধরঃ বাপের একই ছেলে। বাপের অনসুথ করিয়াছে। 
ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন,_“আজ তোমার বাব! কেমন আছেন? 
কোনও মন্দ লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে কি?” গুণধর ব্যথিত- 
কঠে কহিল,_-ঞমন্দ বৈ আর কি বল্বো--ডাক্তার বাবু! তিনি 
আজ বিছানায় উঠে বসতে পেরেছেন। আমার আর আশ! নেই।» 
ক দী 
খ্কঁ 

প্রাইভেট টিউটর (গুপ্ত শিক্ষক) ছাত্রকে জিজ্ঞাসিলেন, 
--“আচ্ছা, কল দেখি-_“রমণীমোহন বিনোদিন্ীকে বিবাহ 
করিয়াছেন--এখানে কর্তা, কর্ম ও ক্রিয়া কে?” ছাত্র কহিল, 
--এথানে কর্তা দু'জন । আমার বাবা বিবাহ দিয়েছেন, তিনি 
বরকর্তা-_এক কর্তা ; আর বিনোদিনী--আর এক কর্তা ; কারণ, 
রমনীমোহন বিনোদিনীর অধীন । রমবীমোহনই কর্ম, আর 

বিবাহুটা ক্রিম্না মাত্র ।” 


ক সু 
ও 


শ্রীমতী তোষামোদ-কারিণী,--“আহা! ! খাসা মেয়েটি, এটি 
কি তোমার ?' গ্রমতী মানিনী,--“না গো, ওটি ওপাড়ার 


ঠ এন 


৬৫ 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ, 


তি নি 


বোসেদের মেয়ে” তোষামোদকারিণী,_-“তাও তে বটে। কটা 
কটা চোখ দেখেই তা বুঝেছি ।” মানিনী, ( সহাত্তে )--“না দিদি, 
ও আমারই মেয়ে ।” তোষামোদ-কারিণী, ( সাশ্চর্ষ্যে)“তাই 
তো বলি! এমন চোখ না হলে কি এমন মুখের মানান হয় ?” 


নী সং 
গী 


বুরযুদ্ধে এক সৈনিক, তাহার এক আহত বন্ধুকে পিঠে 
করিয়া লইয়া যাইতেছিল। হঠাৎ একটা গোল! আসিয়া, তাহার 
অজ্ঞাতসারে, আহত বন্ধুর মস্তকটি উড়াইয়া লইয়া গেল। 
সৈনিকের ভ্রক্ষেপ নাই, সেইবরূপই চলিয়াছে। পথে অপর এক 
ব্যক্তি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,_-“এই মস্তকহীন শবটিকে কেন 
বহন করিতেছ 1” পৃষ্ঠ হইতে শবটিকে মাটিতে ফেলিয়া, সে 
কিয়ৎক্ষণ অবাক হুইর়৷ রহিল। পরে আপনা-আপনিই কহিতে 
লাগিল,--“বেটার কথায় আমার কখনই বিশ্বাস হইত না। 
কেবল পা"থানা তেঙ্গেছে ঝলে ফাঁকি দিয়ে কাধে চ*ড়ে নিলে! 
আগে যদ্দি মাথ! নেই বল্‌তো, তবে কি আর বয়ে আনি !” 


পা লু 
চে 


বন্ধু কহিল,_-"ভাই রাম, তোমার স্ত্রী আসাতে বাড়ীট! ষেন 
লক্ষ্মীছাড়া দেখাচ্চে |” 
রাম।--তিনি যে সরম্বতীর বরপুত্রী। 


ধচ 


রকমওয়ারী। 
উকীল বাবু ।_তুমি বত বয়স বলিতেছ, তাহা অপেক্ষা 


তোমায় কম দেখায় । 
সাক্ষী ।-_আজ্জে, আমার তৃতীয় পক্ষের গৃহিণীও তাই বলেন। 


সা ০ 
শী 





গোপাল।--সতীশ বাবু তোমার অসময্ষের বন্ধু নয়? 

নেপাল ।--তা,নিশ্টয়। কারণ, আমার হাতে যেদিন একটি, 
পয়সাও না থাকে, সেইদ্দিনই তিনি আমার কাছে টাক ধার 
করতে আসেন। 


ঞ ষ 
চে 


পিতা : পুত্রের প্রতি )।--মআমার উইল প্রস্ত হয়েছে ; 
যা কিছু আছে, সবই তোমায় দিয়ে গেলাম। কিন্তু তোমার 
শ্বশুরকে খ্রি কর্লাম। 

পুত্র ।_-তার চেয়ে, সমস্ত বিষয় শ্বশুরকে দিয়ে, আমাকে 
টুষ্টি করুন না কেন? 


স সং 
সঃ 


প্রভৃ।- আমি তোমায় এ চাকরী নিশ্চয়ই দিতাঁধ 9 কিন্তু তুমি 
যখন অবিবাহিত, তখন তোমায় আনি কোনমতেই দিতে পারি ন!। 

দরখাস্তকারী।-__হুুর, আমি কুলীনের ছেলে । বিয়েন্ন তো! 
অভাব নাই! চাক্রীরই অভাব। একদিন অপেক্ষা কফুন। 


ব 





সি 


৭ 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ ! 








ন্‌ 


রাম।--কি হে, তোমার স্ত্রী কেমন আছে? 

শ্তাম।-_আরে ভাই, সে তো৷ মাথা নিয়েই ব্যতিব্যস্ত! 

রাম।--কেন, “আধ-কপালে' ধরেছে, না জরে মাথার 
বেদন! ? 

শ্তাম।_সে সব কিছু নয়। নূতন ফ্যাসানের টুপি-_তার 
আর পছন্দ হ'চ্চে না) কেবলই ফেরত দিচ্চেন। মাথা নিয়েই 
তাই ব্যতিবান্ত! 


নিমন্ত্রণকারী ।--মহাশয়দের আহারের একপ্রকার আয়োজন 
করেছি; কিন্তু আহারাস্তে আমোদের কিছু আয়োজন কর্তে 
পারি নাই। 

জনৈক নিমন্ত্রিত ব্যক্তি ।__আপনার সে বিষয়ে কোনই চিস্ত 
নাই। এক আয়োজনেই ছুই আয়োজন হয়ে গিয়েছে । সে 
আয়োজনের সমালোচনা! করেই যথেষ্ট আমোদ পাবো । 


ভরে 


ভৃত্য (বড়লোক প্রভুর প্রতি )- হুজুর, একজন সংবাদ- 
পত্রের “রিপোর্টার, আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে এসেছেন। 

বড়লোক ।-_তুই তাকে বল্লিনে কেন যে, আমার স্বরতজ 
হয়ে গেছে, এখন আমি কোনও প্রশ্নের জবাব দিতে পার্বে! না । 

ভৃত্য ।-_আন্তে, সে কথা বলেছিলাম । তাতে তিনি বল্লেন, 


্্ 





'বুকমওয়ারী। 


৮ মি 


-এমন প্রশ্ন করবেন যে, কেবল ঘাড় নেড়ে উত্তর 
দিলেই চল্বে। 
বড়লোক ।-_এবার বল্গে যা, হঠাৎ আমার ঘাড় ভঙ্গ হয়েছে। 


চে রং 
চে 


একথানি পাওনাদারের বিল ঘৃরিয়! বেড়াইতেছিল। মাষ্টারের 
কাছে আসিলে, মাষ্টার বলিলেন, _পপরীক্ষ! ব্যতীত আমি উহা 
পাশ করিতে পরি না সম্পাদকের কাছে আসিলে, তিনি 
বলিলেন,_-“উহ! সাধারণের অপাঠা, ছাপাইতে পারি না। 
পঞ্ডিতের নিকট আসিলে, পণ্ডিত কহিলেন,_ উহাতে ব্যাকরণ- 
দোষ আছে, সংশোধন আবশ্তাক। উকীলের কাছে আসিলে 
উকীল কহিলেন।_-উহাতে যোকদমা চলিতে পারে ? বাবুকে 
আসিতে বলিও । 





ঙ্ ঙ 
এ 


ট্রেণে এক বাক্তি তামাক টানিতে টানিতে সগর্কে কহিলেন, 
-_-“আমার ঠাকুরদাদা, পাকা বুড়ো বয়সে, ১*২ বছরে মরে- 
ছিলেন,” সম্মখের আসন হইতে আর এক ব্যক্তি নাকে নস 
টিপিম্বা কহিলেন।--“আমার বাবা ২০২ তে মরেছেন।” সকলের 
বিশ্বপ্ন দেখিয়। তিনি ব্যাখ্য। করিয়া কহিলেন,__“আশ্চর্ধ্য কিছুই 
নয়! ২০২নং '্গিমতল! ঘাট স্রীটে।” 


৮ 


ছি 





্ 


৬৯ 


পঞ্চানলের পঞ্চরঙ, | 
কৌতুহলপরবশ পুত্র, পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল,_-প্বাবা ! এ 
পাদ্রী সাহেবের গাড়ী ঘোড়ায় না টানিয়া, মানুষে টানে কেন? 
উহার কি ঘোড়। নাই ?* 


পিতা ।--“না, বৎস! এ সাহেব পশ্ুক্লেণ-নিবারিণী সভার 
সভাপতি । উনি চতুষ্পদকে কই দেন না।” 


সঃ ক 
ষ্ 


যুবতী ।-ণলোকে বলে, বিপরীত-গুণবিশিষ্ট লোকের বিবাহে 
দাম্পত্য-প্রণয় আবধিক হয় ।” 
যুবক ।-_*সেই জন্তই তে! তোমার ছুয়ারে আমার উমেদারী 1» 


ধ্ী নং 
৪ 


ভিখারী ।-_“বাবু, আমার কুগ্রাস্ত্রীর অন্ত ওষধ কিন্বো, 
আমায় কিছু সাহাব্য করুন|” 

দাতা ।--“সে কি হে! সেদিন না তুমি তোমার মৃতা-স্ত্রীর 
দদৃগতির জন্ত টাকা নিয়েছিলে ? 

ভিখারী ।-_“আজ্জে হ1! এটী ছিতীয় পক্ষের ।” 


খু ঈ 
বট 


পাগ্লা-গারদে দর্শক যাইয়া কোনও পাগলকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-”ওহে বাপু, তুমি এথানে এলে কি করে?” 

পাগল ।--”আজ্জঞে, বিবাদ করে ।” 

দর্শক ।--সে কি ?” 








রকমওয়ারী | 


স্‌ 


পাগল।--”লোকে বলে-__-আমি পাগল। আমি বলি--পৃথিবী 
শুদ্ধ সব পাগল। ভোটে অধিকাংশের মতই গ্রাহ হ'ল ।” 
ক গজ 
গু 
রাম।--“কি বল গ্তাম! চন্দ্রকলা! একজন বিদৃধী রমণী-_ 
বি-এ পাশ করেছে $% 
গ্তাম।__“ও! তাই বুঝি গুর এত কাল বি-এ হ'য়-নি।* 





নং ঞঁ 

মাসকাবারে স্বামী 'মাহিনা লইয়া আসিলে, স্ত্রী ব্যস্ততা- 
লহকারে বলিল,__“এস, আজ অনেক পরামর্শ আছে, গৃহস্থালীর 
অনেক জিনিষের অভাব ।” 

স্বামী (ব্যগ্রভাবে)।_-“কি কি নাই, বল, এখনই আনিব |, 

স্ত্রী।_(ঈমৎ ম্মিতমুখে ) "এই আপাততঃ আমার একছড়া 
১০ ভরির সাতনলির বড়ই প্রয়োজন” 

স্বামী, স্ত্রীর গৃহস্থালীর অর্ডারের কথ! শুনিয়া মাথায় হাত 
দিয়! বসিয়া পড়িলেন। 


ষ সী 
ঞ 


ডাক্তার।-__“আপনারি স্ত্রী আরোগ্যলাভ করিবেন বটে; কিন্ত 
তাহার বাকুরোধ হইবে।” 
পীড়িতার স্বামী ।__“ভগবান কি এতটা করুণা কর্বেন ? 


ক ক্ষ 
ক 


রী 


গ১ 





পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ্‌ | 


কলিকাতার কোনও বিদ্যালয়ে একদা একটা প্রশ্ন উথিত 
হইল, “সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাপন্ন অন্তর কি?” 





উত্তর ।--“পেন !” 
আবার প্রশ্ন হইল,__ “ক্ষমতাশালী পেন্-হোন্ডার কে ?” 
উত্তর ।-_-"পেনেল।» 


আবার প্রশ্ন হইল,_-”শেষ পরিণাম কি ?” 
উত্তর ।--“পেন্-আল্টি |” 


০ ষ 
ক 


কর্ত। ।--প্যাহা শুনি, তাহার অধ্ধেকের বেশী আমি বিশ্বাস 
করিতে পারি ন1।” 

গিন্নী।--তা আর বেশী কি! আমি যা বলি, তার 
ষোল আনাই !” 


ক ঙং 
রী 


ফেরিওয়াল! পুস্তক-বিক্রেতা ।-_এই পুস্তকখানি নেবেন কি? 
ইহার নাম-__“সৌন্দর্ধ্যসংবদ্ধীক*। 

যুবতী ।--নেই মাংত, নিকালে। হিয়াসে। 

ফেরিওয়ালা ।-ক্ষম! করুন, ভুল হ'য়েছে। পুস্তকের 
নাম--“সৌন্দর্যাসংরক্ষক |” 

যুবতী ।--বটে, দাম কত? আমায় একখান! দিয়ে যাও । 


০ ক 
রঃ 
| 


১ এ 


ণৎ 


রকমওয়ারী ৷ 


নু 





টং 


ডাক্তার ।-_মহাশয়, আজ আপনি কেমন আছেন? 

কর্তা ।__ভালই আছি। 

ডাক্তার ।- আমার ব্যাবস্থা-মতেই ওঁধধ সেবন করিতে-. 
ছেন তো? 

কর্তা ।-আমি ওধধ ম্পর্শও করি নাই। 

ডাক্তার ।--বটে! ও বাবস্থা যখন উপকার পেয়েছেন, 
তখন এ চলুক। 


্ ১ 
গ্ 


মানজিপ্রেট।--তুমি ভয়ানক বেগে গাড়ি চাঁলাইয়াছ বলিয়া, 
তোমার জরিমানা হইল। 

ঠিকা-গাড়োয়ান।_হুভুর! আমার খোঁড়া ঘোড়া এবার 
ধোসামোদ-প্রিয় হ+য়ে উঠলে! দেখছি! এমন প্রশংসা তাহার 
ভাগো কখনও ঘটে নাই! 


রা গু 
ঁ 


“আপনার ছেলে কি এখন আইন অনুসরণ কচ্চেন ?” 
গ্ৰ। মহাশয়, এখন আইনই তাকে অন্থসরণ কচ্ছে ।” 


ও রা 
এ 


ডাক্তার রোগীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“কিরূপ ঘুমাও ।” 
রোগী ।--"আত্ে, বিছানায় লম্বা হইয়া চক্ষু বুজিয়া ঘুষাই।” 


রং ক 
গং 
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পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ. | 
টত ন্ 
মা।_-ঘরের ভিতর টেবেলের উপর থেকে রুটিখানা নিজকে 
এসো তো বাবা । 
ছেলে ।--ঘরে যে অন্ধকার, আমি যেতে পারবে। ন1। 
ম1।-__এখুনি যা-_-বল্ছি। নইলে, আমি বেত আন্চিঃ বস” । 
ছেলে ।__( কাতর-কণ্ঠে)__বদ্দি বেত আন্তেই যাঁও, এ 
সঙ্গে ক-টি-খা-নাও এনো । 


নর সং 
চে 


কন্তাকর্তী।__-আমার কন্তাকে আপনার ছেলের সঙ্গে বিবাহ 
দিতে ইচ্ছে হয়েছে । ছেলেটি শুনেছি ভাল। 

বরকর্তী ।--আহা ! আপনার রুপাক্ এবার আমি খণদায় 
হ”তে মুক্ত হ”লেম তা” হ'লে? 


সঃ ঁ 
ক 


জজ ।-___তু্ম ছুই বিবাহ করায় অপরাধ করিয়্াছ। ইহার 
বিরুদ্ধে তোমার কিছু বলিবার আছে কি? 
আসামী সাহেব ।__ন! হুজুর, আমি এমন নির্বোধ নই যে, 


দুইটি স্ত্রীলোকের বিপক্ষে কিছু বলি! 


সী ্ 
চু 


“তুমি কি আমায় বল্‌তে চাও, আমি সত্য কথ বল্‌্তে পারি ন1 %” 
“তা ন্/ দেখলে কি করে বিশ্বাস করি ।” 


চি গ 
সং 
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৭৪ 


রকমওয়ারী। 
টি নু 
সম্পাদক ।-_(নৃতন লভ্যের প্রতি ) “তুমি এমন কি লিখেছ 
যে, যাতে সাহিত্য-সভার মেম্বর হ'লে ?” 
সভ্যপদ প্রার্থ ।--“আজ্ঞে, আমি সত্যপদ-প্রাপ্তির ফারম- 
খানিতে স্বহন্তে সহি করিয়াছি ?? 


ক এ 
ক 


“তার গন্ন শুনে তুমি এত হাসলে কেন? তাতে তে 
হাদ্বার কিছু নাই” 
“তিনি যে আমাদের আফিসের বড় বাবু!” 


লং স: 
ঞ 


মাণিক মণ্ডল রতনপুরের এক মাতব্বর প্রজা । পানখাবার 
জন্য কিছু চাহিয়৷ না পাওয়ার, জনীদারের সিপাহী আসিয়া একদিন 
মাণিক যণ্ডলকে প্রহার করে। সেইজস্ বিচারপ্রার্থী হইমা 
মাণিক, প্রতাপশালী জমিদারের সমক্ষে সেলাম করিয়া হাজির 
হইল। জমিদার হুকুম দিেন,__”এক শত টাক। জরিমানা ও 
পরশ জুতা লাগাও ।* মাঁণিক মণ্ডল হুকুম গুনিয়। মাথায় হাত 
দিয়া বসিয়। পড়িল। কিয়ৎক্ষণ পরে জমিদার জিজ্ঞাসিলেন,__ 
“ভাবছ কি? জরিমানা দাখিল কর, আর পিঠ হাজির কর।” 
মাণিক মণ্ডল কহিল,_-“হুজুর ভাববে আর কি? কেৰল এই 
ভাবছি__হুজ্ুর মারা গেলে এমন ন্থুবিচার আর কর্ৰে কে % 


ঠা 


৭৫ 


পঞ্জানন্দের পঞ্চরঙ. ৷ 


টং 





দাদ বড় কি আমি বড়। 








“দাদ! বড় কি আমি বড়” 
বিষম সমস্যা ! 
সডের বিচারে হয়__ 
বিভ্রমম মীমাংস!। 
দাদা কলে--আমি বড়; 
দেখ পেটে ফেঁপেছি।, 
ভায়া বলে--আয়তনে, 
আমি বেড়ে উঠেছি ॥, 
এউ. যায়ঃ বেঙ বায়, 
খলিপ! ছিল জলে। 





৭৬ 


পঞ্চাননের পঞ্চরঙ, 
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া 


ছাদ] বড় কি আমি বড় । 


এ 


৬০০৬. . 48০. 


দাদা বড় কি আমি বড়। 


নদ 


প্ 


“আমি বড়--আমি বড় 
সেও উচ্চে কলে ॥ 
সঙা-মাঝে ঘনঘন, 


উঠে গগুগোল ! 
'আমি কড়-_আমি বড় | 


এই মাত্র রোল। 
সবে কয় সমন্বরে-- 


“বেড়ে উঠেছি-_ 
আমি বেড়ে উঠেছি-_ 
ওগে। বেড়ে উঠেছি, ॥ 


ক ঞ ক 
সঙ. বলে-_ 
খড়িয়ে বাড়া__বাড়। নয়, লোকে ক'রে__ছি-ছিশছি। 
ঘাড়মোড় ভেঙে পড়তে তায় দেখেছি দেখেছি । 
কেবা! বড়, কেব! ছোট-_গুণাগুণে বুঝা যায় । 
গায়ের জোরে খড়িয়ে বাড়া; তারে বলি-_বাড়া নয়॥ 


চি , 








্ 


৭৭ 


পঞ্চাননৌর পঞ্চরঙ, 


০৩ 








সম্পাদকের দারোগাগিরি | 


2 2% 

অনেক লেখালেখি করিয়া কয়েকজন সম্পাদক পুলিশের 
চাকরিতে বাহাল হইলেন। সম্পাদক মভাশয়েরা, পুলিশ 
অতি জঘন্ত চাকরি বলিয়া! ঘোষণা করিরাছিলেন। শুন্নিতে পাই, 
(তাহাদেরই মুখে) তাই স্বয়ং সম্রাট তীশ্তাদদিগকে অনুরোধ 
করায় তাহারা অগতা। স্বীকৃত হইয়া প্রত্যেকে স্বতন্ত্র থানায় 
গিয়া! কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। 

হারাধন বাবু হরিপুর থানার দারোগ। । একদা প্রাতঃকালে 
তাহার নিকট সংবাদ আসিল যেঃ এলাকাস্থিত হিরণপুর গ্রামে 
ভীষণ দাঙ্গার সুত্রপাত হইয়াছে। এক পক্ষে হিন্দু, অপর পক্ষে 
মুসলমান । ছুই পক্ষেই লোক জমায়েৎ হইয়াছে। 

হারাধনগ বাবু সংবাদ পাইব৷ মাত্র তাড়াতাড়ি থানায় ডাইরি 
লিখিতে বসিলেন। সংবাদদাতা চৌকিদারকে কভিলেন,_ 
শ্ডৃত, তৃমি মেঘনাদ-বধের ভগ্রদূত্তের স্ঠায় পা বীকা করিয়া 
ছাতঘোড় করিয়া! ঘটনার বিবরণ বলিতে থাক ; আমি লিখিয়া 
লইনেছি। তোমার পৃষ্ঠে ফোনও অন্ত্রলেখ! আছে কি ? দেখি ।” 

চৌকিদার পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল । হারাধন বাবু লিখিতে লাগিলেন-- 


দি - শু 


প্‌ 





রকমওয়ায়ী 1 

€২৫ শে জোষ্ঠ, সোমবার; বেল! অনুমান ৬ট1 বাজে (হায় 
দুর্ভাগ্য, থানার ঘড়িটি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে )। অকস্মাৎ সমরক্ষেত্র 
হইতে তগ্রুত আসিয়া সংবাদ দিতেছে। প্রভাতের তরুণ-তপন 
এখনও জগং-সংসার অলোকিত করেন নাই। এখনও ধেনু- 
বৎস হাম্বারবে গোষ্ঠে যায় নাই। এখনও গৃহস্থের কুলবধূর! শয্যা 
ত্যাগ করিয়া হস্তমুখ প্রক্ষালন করেন নাই । এখনও দিগম্বরী ঠাক্রুণ 
কোমর বাঁধিয়! পার্ঠায় কোন্দল করিতে বাহির হন নাই। এখনও 
বাঙ্গালী বীরবৃন্দের চা-এর ছুধ লইয়া গোয়াল! হাজির হয় নাই। 
এই সময়ে অকস্মাৎ অশনিসম্পাত ! দূতসুখে একি কথা শুনি 1” 

লিখিতে লিখিতে হারাধন বাবু চৌকীদারকে জিজ্ঞাসিলেন,__ 
“অতঃপর কিবা হেল কহ বিবরণ ?* 

বাবুর ভাবগতিক দেখিয়া, চৌকিদার হতভম্ব হইয়া গেল। 
চৌকিদার কহিল,--.“ছজ্জুর, আপনার কথা বুঝিতে পারিতেছি না। 
শীষ সিপাই দেন। এতক্ষণ হয় তো কত মাথা! ফাটাফাটি হইয়। গেল ! 

হারাধন।--“কি ? কাহার মাথা ফাটিল? বাঙ্গালীর! আহা ! 
_ বাঙ্গালীর একট! মাথার দাম লক্ষ মুদ্রারও অধিক । আহা !-- 
সেই মাথ। ফাটিল? তবে কে আর রাজনীতি চচ্চা করিবে? তবে 
কে আর মমাজ সংস্করণ করিবে? তবে কে আর ইংরাজকে সুমন্ত্রণ! 
দিবে? বাঙ্গালীর মত মাথা পৃথিবীর আর কোনও জাতির 
নাই! সেই বাঙ্গালীর মাথা--ফাট। !” 
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পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ, 
৮ 

চৌকিদার ।-_-“ছজুর, আপনি একবার অকুস্থানে চলুন। 
দেখবেন, ছুপক্ষে এতক্ষণ ভীষণ দাঙ্গা বেধেছে ।” 

হারাধন বাবু পুনরায় ডাইরি লিখিতে বসিলেন। লিখিতে 
লিখিতে বেল! ছিপ্রহর হইল। তার পর উঠিয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। বৈকালে অন্তঃপুর হইতে বাহির হইলেন। বাহিরে 
আসিয়া দেখিলেন, অনেক লোক জমায়েৎ হইয়াছে । কাহারও 
মাথ! ফাটিয়াছে-_রক্তাক্ত দেহ । কাহারও বা হাত পা ভাঙ্গিয়াছে। 
তিন চারিটি মৃত দেহ সম্ঘুথে পড়িয়৷ রহিয়াছে । 

চারাধন বাবু দেখিয়া! বলিলেন,_”আচ্ছা, বেশ হয়েছে! 
ডাইরিটা ভাল ক'রে লেখ! চল্বে।” 

তিনি পুনরায় ডাইরি বই লইয়! লিখিতে বসিলেন। যথা) 

“দিন যায়ঃ দিন আসে। এমন শুভদিন কি আর আসিবে ? 
ভাগ্যে আমি সময়-মত ঘটনাস্থলে যাই নাই ! তাহা হইলে এই 
সুন্দর দৃশ্বী বোধ হয় আমি দেখতে পেতাম না।”- ইত্যাদি । 

এই ডাইবির কিয়দংশ পড়িয়া পুলিশ-সাছেব আনন্দে নৃত্য 
করিয়াছিলেন, এবং সসম্মানে হারাধনকে ঘরে ফিরিয়া যাইবার 
অনুমতি প্রদান করিয়াছিলেন। প্রভু পঞ্চানন্দ ইহা যত্বের সহিত 
রাখিয়। দিয়াছেন। যিনি দেখিতে চান, পত্র লিখিলেই পাইবেন। 


. এ 


তত্ব-কথা। 





টি 


তত্ব-কথা | 
্ 
“হীরকই সর্বাপেক্ষা শঞ্' দ্রব্য, নয় কি?” 
“হ1, শক্ত বটে-__পাওয়ার পক্ষে!” 


সং ক 
গং 








“দেখ ভাই, 'বছু সর্বদা আমার কাছে টাক! ধারের জন্য 
আসে। বল" ধেখি, এখন কি করে তার আস! বন্ধ করি?” 

“এক কাজ কর। তাকে গোটা-কতক টাক। ধার দাও-_. 
তা” হ'লে তার আশা একদম বন্ধ !” 

সং যী ম্ 

রায়-গৃহিণী, শ্রীমতী খ্যয়সংক্ষেপ-সুন্দরীকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “আচ্ছা! দিদি, ঠাকুরকে ছাড়িয়ে দিয়ে, রান্না-বাড়ীতে 
কিছু সাশ্রয় দেখছ কি?” 

শ্রীমতী ব্যয়সংক্ষেপ-নুন্দরী, তখন মাথা নাড়িয়৷ বাহ ছুলাইয় 
উত্তর করিলেন,--“হা ভাই, এই দেখ না কেন--ঠাকুর 
থাকৃতে আমার স্বামী যা থেতে পার্তেন, এখন তার অর্ধেকও 
পারেন না! এ কি একটা কম সাশ্রয়?” 





ও 


৮১ 


পর্চাননের পঞ্চরঙ. | 


৮ 


৪ 
(৯ 


জজ।-_-( কয়েদির প্রতি) “তোমার পুর্ব অপর্াধ-লমুহের 
তালিক! এখন পাঠ করিতেছি--ভুমি শোন।” 

কয়েদি ।_( অতি বিনীতভাঁবে ) হুজুর, বোধ ভয়, এই সময় 
আমায় একটু বনিবার হুকুন দেখেন । উহা না শুনিলেও 
১লিতে পারে । কারণ, আমার মনের অগোচর তো মার 
পাপ নাই! 


সং গা 
খ 


ভিক্ষুক ।--“নহাশয়, আমার বড় ক্ষিদে পেয়েছে; আমায় ৃ 
ছ”টি খেতে দেন ।” 

ধনাঢ্য কুপণ গৃহস্থ ।--( গন্ভীরভাবে ) “তবে দেখছি, তোমার 
শরীর খুব ভাল আছে। আদার প্রা ব্দরাবধি পেটের গোল- 
মাল যাচ্ছে; ভাপ ক্ষুধাই ভয় না। তে.মার শরীর খুব ভাল 
আছে; তুমি খেটে খাওগে 1” 


- 
চে 


তাড়াতাড়ি একটি বাবু আসিয়া “হা!ও-সেক” (হস্ত-সন্তাষণ ) 
করতঃ প্রশ্ন করিলেন,_“ভাল আছেন তো 1” 

তদ্রলোকটি কিঞ্চিং কাতর-ম্বরে উত্তর করিলেন)-__-"হ1) 
এই এক মিনিট পুর্বে ভাল ছিলান বটে; কিন্তু আপনার এই 
হাত ধরাক্ধ পর হুইতেই যেন কেমন-কেমন বোধ হচ্ছে |” 


টি 
এ তে পক পট 0 ॥ ও এপার ৬ ৪ এন ৮ «৪ ও 


তদ্ব'-কথা। 


টিং নু 


যোড়ণী চমত্কারিণী; পঞ্চদণী বিবহিণীকে সগর্বে কহিলেন, 
_-"্দেখ ভাই, সংপারে আমাদের যে কিছু ঘটনা ঘটে, আমি 
সব আগার স্বামীকে ন! খপে থাকৃতে পারি না।” 

পঞ্চখ্শী বিরহিণী৪ হটিবাৰ পাত্র নহেন। তিনিও তখন 
নাসিকা কুঝ্িত করিয়া কহিলেন,-“বেশ, এই বুঝি তোমার 
বৃদ্ধি! আমি ভাই, স্বমীকে এমন অনেক কথা লাগাই-_যা 
ভা, কখন আফাদের সংসারে ঘটে না। ত! নইলে কি 
তাই, আজকালকার স্বামীদের সঙ্গে পারা যায় 1" 


রং ০ 
ই 


পণ্ডিত মহাশরঃ ছাত্রকে ব্যাকরণ শিখাইতেছেন,_-“আমি 
উত্তম পুরুষ, তুমি মধ্যম পুরুষ ।” 

ছাত্র জরিজ্ঞাপিল”-পাগ্ডত মঙ্কাশর! তালে পৃথিবীর 
বাকি সবাহু অধম পুরুষ ?” 


বধ চি 
গা 


(৯ 2০ 


বাড়ীওয়ালা 1_-“কেমন১__বাড়ীর উপরতলাম্ন আজকাল জল 
পাচ্ছেন তে! ?” 
ভাড়াটে ।--“হা, বৃষ্টির সময় হথেই |” 


১৬৭ 
গর ১ 


9... ছি 


৮৩ 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ্‌.। 


টি 





ঠান্দিদির বিয়ে। 


ঘোর কলিকাল | দেখাবো কত আর ! 
কালের বসে ঠান্দিদির বিয়ে যে আবার ॥ 
বর-মহাশয় শিব-শস্তু বয়স সবে ষাট। 
ঠান্দিদিরও কাছাকাছি-_আন্লেই হয় থাট ॥ 
বিয়ের তাই বড়ই রগড়-_নৃতন বিধান তাতে । 
ভূত-পেত্বী-শীকচুম্নীর বরণ-ডাল! হাতে । 
শ্মশান হলে বাসর-ঘর, চিতাশষ্যা খাট । 
দৈত্য-দনু ছোটে তাই মাথায় লয়ে কাট ॥ 


৮৪ 


পইগনন্দেস “রঙ 


নত 


এগ নজনাটকরা পর া বারওল ৮৮ র্ 
চি 


তা 
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টু 
ঠানদিদির বিক্বে€ 


স্টার ০৫৮ বাছি 388৮ পশরসিপওল সমর, 








ঠান্দিদির বিনে । 


গু 





হুলুধ্বনি নাইীকো-_তা"য় হুরিবোল হরি 1, 
রূপের বাহার অপরূপ-_কিবা' বলিহারি ॥ 
আর পক্ষের ছেলে তিন্টা কেঁদেই হয় সার! । 
“কোথা যাস্‌ তুই” বলে, কাপড় ধরে তারা ॥ 
ঠান্দি বলে_-“৩য় কি, বাপু-বাছ। ! 
যেই বাপ্‌ মলো, নতুন পেলে, 

পর্ুতে হলো না কাঁচা ॥% 
বিয়ের ধার! ঘটক-ম”শায় তারাও বলেন তাই। 
“কাদ কেন, নতুন বাবা পেলে তোমরা ভাই ।” 
এমনি কলির কারখানাটা বুঝে" উঠা৷ ভার। 
কালের বসে ঠান্দিদির বিয়ে হয় আবার ॥ 





৬৫ 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ, 


ট টিপা 





চারি পয়সার গণ্প। 


রী ৮৯ 


/ 
একজন লোক গল্প বলিয়। সকলের নিকট পয়সা আদায় 


করিতেন। তাহার গল্পের বাধা দর ছিল; অর্থাৎ, যে বেমন 
পয়সা দিত, তিনি তাহাকে নেহ প্রকার গল্প বলিতেন। এমন 
কি, তিনি এক আনা হহতে ষোল টাক পধ্যন্ত মূল্যের গল্প 
বলিতে পারিতেন। 

একদিন একজন আসিয়া! কহিপ১__-“মভাশয়, জানার নিকট 
চারিটী মাত্র পয়সা আছে। আমায় এক আনার উপধুক্ত 
একটা গল্প বলুন।” 

গল্পকার, এক আনার পয়সা হস্তগত করিয়া, একটী গল্প 
বলিতে আরম্ভ করিলেন,_প্প্রকাণ্ড রাজার প্রকাণ্ড বাড়ী, বড় 
বড় থাম, বড় বড় সিংহদ্বার, ইন্দ্রভবনও তাহার কাছে হারি 
মানিয়া যার । রাজা যষ্টিসহস্র মহিষী লহয়! তথায় বাস 
করেন। হঠাৎ একদিন একটা প্রকাণ্ড ব্যান (5০551 08৩7) 
আসিয়া নগরের বহু লোক হত্যা করিয়!, রাজবাটার মধ্যে 


শু 





৮৬ 


চারি পয়সার গল্প । 


টি ্ 


প্রবেশ করিল। রাজার মা ভয়ে তাহার নিজ-কক্ষের আগড় 
বন্ধ করিলেন।* 

যিনি গল্প শুনিতেছিলেন,-তিনি 'আগড়” কথাটা গুনিয়াই 
বিরক্ত হইয়। বলিলেন,__“এ কি রকমের গল্প মহাশয়! “রাজার 
মা* “আগড়” দিলেন কি প্রকার? এই বলিলেন) 'প্রকাও 
বাড়ী, হিন্ত্রভবনও তাহার সমতুল্য নহে”; আবার বলিতেছেন, 
রাজার মা” “আঁগড়' দ্রিলেন।” এ কেমন কথা !” 

গল্পকার বিরক্ত হইয়া বলিলেন,--“তা, চার পয়সার কি 
আর প্যানেল্ওয়াল৷ দরজা, জানালা, খড়খড়ি হবে ? যা” বলেছি, 
চার পয়সায় এ পাওয়া যায় না! যেমন (দবে, তেমনি তে৷ 
পাবে! রাগ করলে চলবে কেন, বাপু!” বে লোকটা গল্প 
শুনিতে আপিয়াছিলেন, তিনি ব্যাপার বুঝিয়া সরিয়৷ পড়িলেন। 





চু 
চট 


১1 
্ 


২২) 
ডি 


10১. 





|] 


পঞ্চাননের পঞ্চরঙ. | 


৯ 





ফুরুৎ 


ঠাকুর-দা গল্প বলিতেছেন,--“দেখ ভায়ারা, গল্প বলিতে 
রাজি আছি। কিন্তু আমি থামিলেই তার পর কি হইল, 
বলিয়া জিজ্ঞাসা করিতে হইবে ।” 

ভায়ারা বলিল,_-তা'র আর বেশী কথা কি? আপনি 
থামিলেই আমরা জিজ্ঞাসা করিব-_-তার পর»। 

ঠাকুর-দা+ গল্প বলিতে মআরম্ত করিলেন,_-“এক ভয়ানক 
অজগর বন। সহজে মানুষ তা”র ভেতর ঢুকৃতেই পারে না। 
কেবল ব্যাধেরা শিকারের জন্ত অতি কষ্টে যা” দু'একবার যায়।” 

ঠাকুর দা” থামিলেন। ফুরুৎ ফুরুৎ করিয়! তামাক টানিতে 
লাগিলেন। 

ভায়ার ।--তার পর? 

ঠাকুর-দা” আহ্লাদিত হইয়! আবার বলিতে আরন্ত 
করিলেন,_-“মেই বনে এক বৃহৎ ঝীঁকড়া সেওড়া গাছ। সেই 
গাছে, ঠিক সন্ধ্যার কিছু আগে, প্রা হাজার-দু'হাজার পাখী 


সি 


৮৮ 


ফুরুত। 


রর ৬ 


এসে বসে আছে। একজন ব্যাধ এই সময় সেই গাছে এক 
জাল চাপ! দিল। জালের এক জায়গায় একটু ছেঁড়া ছিল। 
প্রথমেই সেইথান দিয়ে একটা ছোট পাখী “ফুরুৎ করিয়া 
উড়িয়া গেল।” 

এই বলিয়া, ঠাকুরদা, কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়! বসিয়া, তাহার 
থেলে! হু'কোয় “ফুরুৎ “ফুরুৎ, করিয়া টান দিতে লাগিলেন। 

ভায়ার৷ জিজ্ঞাসা করিল,_“তার পর ?” 

ঠাকুর-্দা” বলিলেন,_“ফুরুৎ 1” অমনি এই কথার সঙ্গে 
সঙ্গে ঠাকুর-দা”র মুখ-বিবর দিয়া একরাশি ধুম বাহির হইয়া 
গেল। পরক্ষণেই আবার হু'কায় প্রতিধ্'ন-_ফুরুৎ! ফুরুৎ!! 

ভায়ারা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল;_-“তার পর!” ঠাকুর-দা?ও 
উত্তর দিলেন, “ফুরুৎ।” 

এইরূপ অর্ধঘণ্টা “ফুরুৎ, “ফুরুৎ, শুনিয়া ভায়ারা বিরক্ত 
হয়! উঠিয়। গেল। সে 'ফুরুৎ,ও আর ফুরাইল না, গল্পও আর 
শেষ হইল না। 





1 


8 
চা 





৮৪ 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ, 


টং ঙ্ 





কলির গোপাল ।: 
ঘোর কলিকাল ! আরো কত, দেখবো কেলেম্কারী ৷ 
কালের বশে, দার্জিলিঙ্গে, একদিন হ'ল ব্রজপুরা ॥ 
কালে! গোপাল, ল।ল হতে চার, বিবি রাইকিশোরী । 
ঘোষজ1 আয়ান, সাহেব এখন, পিস্কল পাঁচন-বাড়ী ॥ 
কালার বাঁশী ভোত এখন, রাই ভোলে না ভায়। 
এখন, ভুলিয়ে কালায়, রঙ্গিনী রাই, খপ্পরে ঢোকায় ॥ 


রাধায় ছেড়ে, কালায় আয়ান, মারে পিস্তল-বাঁড়ী। 
রঙ্গিনী রাই, রগড় দেখে, হেসেই গড়াগড়ি ॥ 


১৪ 








এ 


পঞ্চানন্দোর পঞ্চরঠ.। 


॥ 


৮ 
রর 


| 


শশি 


* | £1 টং 
! তত টনি তিরিশ 
এরি ০2০ 81 


ঃ মা 1 | 





কলির গোপাল। 


কলির গোপাল। 


র্‌ 





সু 


তখন কালা, আয়ানে ভূলায়, দেখায়ে কৃষ্ণ-কীলী | 
এখন কিন্তু, ভুল্লো৷ আয়ান, পেয়ে টাকার থলি ॥ 


অপরূপ, দোখে রূপ, ঘোষগ্জা! আয়ান, 
তখন কালায় পুজ্লে! পায়ে ধরি । 
এখন কলির উন্টে। !ছরি, কাল। গড়াগড়ি ॥ 
সাহেব আয়ান, তাই তার পায়ে, প্রাণের দাঁয়ে, 
গোপাল গড়াগড়ি । 
ঘোর কলিকাঁল ! আরও কত, দেখ বে! কেলেঙ্কারী ॥ 


কবি বলে ২__. 
খেতে কুল শীল, গিগ্নে এখন, খাইয়ে আসে! পরে। 
দুরু ছুঃশীল) কলির গোপাঙ্গ, ধিক্‌ গিক্‌ ধিক তোরে ॥ : 


৯৪ 


পধচাননের পঞ্চরউ, | 


টং 





চাটনি । 


খু 








পৃথিবীর আকার গোল। 'ভূগোলে” আর একটি নুতন 
প্রমাণ সন্নিবিষ্ট হইবে । যথ!--সে দিন প্রাতঃবশলে ছুই মাতাল 
বাটা ফিরিবার সময় বলাবলি করিতেছিল-_“সন্ধ্যার সময় আমরা 
যেখান থেকে রওন! হয়েছিলাম, এখন আবার ঠিক সেইখানেই 
ফিরে যাচ্চি। পৃথিবীটা যে গোল ইহাই তাহার প্রমাণ !” 


ঙী কী 
কা 


' “হ1 রে কেট, এখানে যে ছুটো সন্দেশ রেখে গিয়েছিলাম, 
একটা রয়েছে দেখছি যে ?” 
কেষ্ট, নির্দোষ প্রমাণ করিবার জন্ত কহিল,_-"তাই তো 
দিদি, ঘর অন্ধকার! আরও যে একটা আছে, তা আমি 
দেখতে পাই-নি।” 


ক ষ 
ষঁ 


অন্ধ, মনকে প্রবোধ দিয়া কহিলেন,__“পার্থিব অর্থঃ আমার 
কষ্ট দেয় না। সার ধন, আমি স্বর্গে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছি।» 


টু. এ 


ন্‌ 





শিক্ষা 


সু 


বন্ধু, ঈষৎ হাসিয়া উত্তর দিলেনঠ-ঠিক জ্সামার পিসিমার 
মত। জিনিষ-পত্র তিনি এমনই যায়গায়ই লুকাইয়া রাখেন যে, 
শেষে নিজেই খু'জিয়! পান ন1।” 


রঃ ০ 
সঃ 


শিক্ষক, ছাত্রদিগকে জিজ্ঞাস! করিলেন,__-“বর্তমান শতাব্দীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ শাস্তিদায়ক কে?” একজন প্রত্যুৎপন্নমতি বালক 
বলিয়৷ উঠিল,__-/আজ্জে, ক্লোরোফরম।” 





উট 


সং রঙ 
গু 


নব্য-দাতা-তুমি প্রতারক; আমি বিশ্বাস করি না যে, 
তুমি “অন্ধ | 

ভিক্ষার্থ ।--যদ্দি আমি অন্ধই না! হইব, তবে আপনার স্যার 
দাতার কাছেই বা ভিক্ষা! চাহিতে আসিব কেন? 


গ্রীত্মাতিশয্যবশত; প্রস্থ ভৃত্যকে বলিলেন,__“আজকার গরমে 
যেসব গলে যাবে।” স্ুুচতুর ভৃত্য অমনি বলিয়া উঠিল,__ 
“আজ্ঞে ই।! কাল সন্ধ্যাবেলা আপনি কাপড় কিনিবার জন্ত 
যে পাঁচটা টাক! দিয়েছিলেন, তাহ! গলিয়া! পাঁচট! টছুয়ানী হয়ে 
গিয়েছে।” 


৮.  ্ 


৪৩ 


গধাগর্দের পঞ্চরঙ়.। 
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৬ 





এ 
এ 


কোনও গুরুতর অপরাধে এক মামামীর চৌদ্দ বৎমর 
দ্বীপান্তর-বাসের হুকুম শুনিয়া, আসামী কাতরকণ্ঠে স্বীয় 
উকীলকে বলিল১_-*মহাশর ! দীর্থকালের জন্ত শাস্তি-_-[কি 
ভক্মানক ?” উকীল, আসামীকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলেন,__ 
“শান্তি, বাস্তবিক দীর্ঘ বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু তুমি অঠ কাল 
বাচ্বে না; সুতরাং তোমার অত শাস্তি ভোগ করতে হবে না।” 


রং গং 
গং গড 


“আচ্ছা ভাই, তুমি কেন রান বাবুর নিকট টাকা ধার 
চাহিলে? তোমার তো টাকার অভাব নাই!” 

“অভাব নাই সতা, কিন্তু পাছে উনি আবার ধার চান-__তাই 
সে পথ বন্ধ করলাম 1” 


ঈং ৪ 
৬ 


“ভাই, বন্ধ্যারমণী কি কখনও গভবতী হত্য না?” 
“হক্স বৈ কি! যখন তাহার স্বামীকে রাত্রে শব-দাহের 
অন্ত কেহ ডাকে ।” 


গং ০ 
রা 


রমণীমোহনের স্ত্রী বিনোদিনী এবার বিশেষ অস্থরোধ করিয়! 
স্বামীকে লিখিয়াছেন-_পৃজার বাজান্ধে কলিকাতা হইতে নুতন 
জিনিষ কিনিয়। আনিও | চির.অনুগত স্বামী, ব্ছু সন্ধানেও কোনও 
নৃতন দ্রব্য না পাইয়া, শেষ একখানি “নুতন পঞ্জিকা” লইয়া গেলেন। 


৯৪ 


ঢাটনি। 


সি 





রী ঢটটিগা বলিলেন-__তোমার এই ধিস্তা 1” 
স্বামী উত্তর দিলেন,_“নৃতন জিনিষ আন্তে বলেছ 7) এই 
দেখ ন। কিন) লেখা রয়েছে_-নুতন 1” 


০ না 
০ 


কর্তা মানহানির নালিশ করিয়া বুকে ফুল গু'জিয়া, বুক 
ফুলাইয় শ্বঞ্গররালয়ে স্ত্রীর সহিত সাক্গাৎ করিতে আমিয়াছেন। 
শ্রী ভাড়াভাড়ি এক মুঠা ছাই ঠাণে করিয়া শ্বামী-সস্তাষণে 
গেলেন! স্বমী অধাক হইমা কাগণ জজ্ঞামা করিলেন। স্ত্রী 
বলিনেন_ক জান) পুজার খাজারে মান্টা পাছে পচে যার, 
তাহ গোড়ার চাটি ছাই |াদচ্চি!” স্বাথী সেইদিনই মানহানির 
মকদামা তুলিয়া হলেন 


ও 
ও 


পুজার বাজারে গুরুদেব শিষ্যবাড়ী গিয়াছেন। পরমভক্ত 
শিষ্ের আধর-যত্রের ত্র নাই। শিষ্য বার বার অন্গুরোধ 
করিতেছেন,-প্রভু আজ পায়েসান্ন খান, আর এ দাসকেও 
একটু প্রসাদ ধিন। প্রসাদ ধিখার ভয়ে গুরুদেধ ঝবলিলেনঃ__ 
“বন, পায়েমটা ঠাকুববাড়ী দি” আসিয়াছি; পায়েস থাইব 
না। ভাপ দ্রদ্ধ ও সন্দেশ লইয়া আইন। ছুট নিরামশ 
অন্ন আজ ভক্ষণ করিব |, শিষ্য সমন্তই যে।গাড় করিল। গুরুদেব 
ছুধ+ভাত ও মিষ্টান্ন একত্র করিয়া) চক্ষু মুদ্রিত করতঃ ভঞ্গণ করিতে 


৮৫ 
“জি এ 7. বাড ৭58213488৯৬ বির সের ক রান রযিভাছের ৬ পর্ব -ট 


পথচানন্দের পঞ্চরঙ, 
আরম্ত করিলেন। দেখিয়! শিষ্য বলিলঃ__“গ্রত্বু, হুধভাত চিলি সবই 
খান; তবে কি কেবল জ্বালটাই ঠাকুরবাড়ী দিয়ে এসেছেন !” 


রং গু 
্ঁ 





জননী ( কন্তার হস্তে সচ্চরিত্রতার রৌপ্য পদক দেখিয়া )। 
_তুই এত ছষ্ট মেয়ে; তুই সচ্চরিত্রতার জন্ত রৌপ্যপদক 
পেয়েছিস্‌? কর্তা দেখলে কতই আনন্দিত হ'বেন। তাকে তুই 
বলিম্-কি ক'রে বৌপ্যপদক পেয়েছিন্‌?” 

কন্তা ।_-“কি করে পেয়েছি, শুনবে? শিক্ষকেরা, আমায় 
রৌপাপদক দেন-নি, কে্টাকে দিয়েছিলেন ; রাস্তায় আমি, তার 
হাত মুচড়ে কেড়ে নিয়েছি ।» 

কন্ঠার সচ্চরিত্রতায় জননীর আর সন্দেহ মাত্র রহিল ন!। 

ক রঃ গা 
প্রশ্ন ।-_মানের বাড়*কত দিন? 


উত্তর ।--যত দিন না ঠেকে! 


ক 
গ 


অজ।__তুমি উহার ( কূপণের ) যথাসর্বশ্থ ধন অপহরণ 
করিয়াছ কেন? 


কয়েদী।_ আজ্ঞে হস্তাস্তরিত হইলে কিছু উপকার দর্শিবে 
ভাবিয়াছিলাম। 


. চে 


রস রর 


১০ 





চাটনি 


“যোগের মধ্যে কোন্‌ যোগ শ্রেষ্ঠ ? 
“আজ্ঞে, জলযোগ ।” 
“|, তা না হলে কি চিত্ববৃত্তির নিরোধ হয়, বাবা !” 


রঃ গা 
ঙ 


“রস কয় প্রকার ?--উত্তর সহজ--নয় প্রকার! কিন্ত 
রমাকাস্ত ভাবিয়া আকুল হন কেন? নবরসের কথা কে ন৷ 
জানেন? রমাকান্ত ' দেখিপেন,_তাল, থেজুর, আক প্রভৃতির 
রসই বা বাদ দিবেন কোন্‌ স্ত্রে? রসিক নহিলে রদ বুঝেই বা কে? 


খা গা 
নং 


হেড পণ্ডিত নিয়ঞ্রেণী পরিদর্শন করিতে গিয়া দেখিলেন-- 
শিক্ষক নিদ্রিত। ছ্িজ্ঞাদা করিলেন,__-”মহাশয় ঘুমাইতেছেন। 

শিক্ষক ।-_-উ হু"। 

হেড পণ্ডিত ।-_দেখুছি ঘুমাচ্ছেন, আবার মিথ্যা! কথা বল্ছেন ! 

শিক্ষক মিথ্যা কথাও কছি নাই) "না-ও বলি নাই। 
বলেছি--ণ্উ হু । আপনি ভাকিলেন,__“মহাশয়'” ; আমি 
উত্তর দিলাম--"উ”। আপনি জিজ্ঞাসিলেন,-_-প্ঘুষাচ্ছেন 3 
আমার উত্তর--ণছ" 1” আপনিও ছটা প্রশ্ন এক্ষবারে করিয়াছেন; 
আমিও দুটারই উত্তর একত্রে দিয়াছি। 

হেডপত্তিত অবাক। 


রঃ সং 
ক 


৯ 


পঞ্চাননের পঞ্চ. 


এক সাহেব, উপর্যযপরি ছুই-তিন বাঁর বাঙ্গাল! পরীক্ষা 
ফেল হইয়া, রাগিয়া৷ বলিয়াছিলেন--“কেবল বাঙ্গালী বাবু নহে, 
তাহাদের অক্ষর-গুলাও বাবু। কেতাব খুলিরা দেখ_ কোনও 
অক্ষর ছাতা মাথায় দিয়া আছেন, কেহ আর একটার স্কন্ধে 
উঠিয়াছেন, কেহ অন্তের পা টিপিতেছেনঃ কেহ অন্তের কাধে 
হাত দিয়া গমন করিতেছেন, কেহ পান্ধীতে বসিপা আছেন।» 
সাহেব বড় ছুঃখেই কথাট। বণিয়াছিলেন। 


্ ১ 
এ 


হরিঘোষের বাড়ী পূর্ধবে একবার সিঁদচুরী হয়। হরিখোষ আপন 
গ্রামের পুলিশে এতেলা দ্রেয়; দারোগা! তদারক করেন। কিন্তু 
তদন্তে চোরের কোনই সন্ধান হয় না । লাভের মধ্যে দারোগার নজর, 
কনেইবলের বকৃসিস ও আহারাদিতে হরিঘোষের প্রায় আট দশ 
টাক! ব্যয় হম্। সম্প্রতি আবার হরিঘোষের বাড়ী চুরি হইল। 
হরিঘোব এবার থানান্ধ খবর না দিয়! একদম সদরে হাকিমের 
নিকট হাঁজির হইল এবং দশটি টাক হাকিমের নিকট দাখিল 
করিয়া করযোড়ে কহিল,__“হুজুর, এ গরীবের ঘরে আবার চুরি 
হয়েছে। দারোগ। প্রভৃতির জন্য এই দশ টাক দাখিল করিলাম । 
এবার আর আমার বাড়ী যেন ঞাদের পদধুলি না পড়ে ।” 

ফলে, দারোগা! বরখাস্ত হইলেন। 


রস, 


৯৮ 


চাটনি 

টং পু 
কল! কয় প্রকার ?__বড়' বিষম প্রশ্ন। সুবোধ ছাত্র 
ভাবিয়া স্থির করিল--কলা অসংখ্য । মর্তমাঁন কাটাঁলী, চাপা, 
কালী-বৌ প্রভৃতি তে। আছেই ; তার উপর--শিল্পকলা, নাটা- 
কলা, সাহিত্যকল!, ঠাদের কলা--একেবারে কলার হাট আর 


কি? কাহারও বাজরা ষোল কলায় পূর্ণ; কাহার৪ চৌষটি কলাম 
পূর্ন। খাইতেছেন অনেকেই, হিপাব রাখেন কে? 


ঞ্ 
ক 


ছাত্র ব্যাকরণ পড়িতেছে, কিন্ক কিছুই শিখিতে পারিতেছে 
না। পণ্তিত মহাশর একদিন বিরক্ত হ্ইয়া বলিলেন)__“বাপু 
তোনার কিছু হইবে না। আজও তদ্ধিত ভিনিটা কি, ভোমার 
মণ্তকে প্রবেশ কিল না?” ছাত্র কহিল,__“আপনান্ন “হিত, 
কিছুই করিতে পারিলাম নাঃ তা তদ্ধিত 1 


৮ ঈং 
গং 





সাহেব, আপিসে আনিয়া দেখিলেন_-বড় কেরাণীবাবু নিদ্রিত 
বং তাহার সহকারী (4555200) তন্দ্রাভিভূত। বড় 4 
রা করিলেন, “তুমি কি করিতেছ %” 


ৃ বড় বাবু। (থতমত খাইয়! )--“আজ্ডে ঘুমাচ্ছি |” 
লন চ 
ণ লা.5বঃসহকাদীকে জিজ্ঞ।ন। করিপেন, তিনি কি করিতেছ ?” রঃ 
| স্ভধারা।_-আজেে, বড় বাপুর সাহাবা (১১) করিতোছি। ৰ 
| &. » 

খু 


রি ৯১১১১১১১১১১ 





৪ 
টি 
57৯, 


১ 





পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ, 


টি 

“সাহিত্য-দর্পণ”, পড়াইতে প্ড়াইতে অধ্যাপক এক ছাত্রকে 
কহিলেন,_-দবাপু, তুমি শুন্বেও না, বুঝবেও না। মন দেও) 
বেশ বুঝতে পার্বে। অলঙ্কার--বাঘও৪ নয়, ভালুকও নয় যে, 
তয় পাচ্ছ!” ছাত্র, তদবধি স্থির হইয়া শুনে। যেদিন সন্দেহ. 
অলঙ্কার পড়ান হইতেছে, ছাত্র সহসা বলিয়া উঠিল-_“আজ্তে 
এইটা আগে পড়ালে আর আমার কোৰও গোল হইত ন]|। 
অলঙ্কার দেখিলেই আমার সন্দেহ হয়। সন্দেহ-অলঙ্কার আমি 
খুব বুঝিয়াছি।” 


গা ০ 
সা 


একটী কেরাণীঃ বেল! দ্বিপ্রহরের সময় আপিসে আসিয়া, 
আবার তিনটা বাজিতে না বাজিতেই, চেয়ার হইতে চাদর 
খুলিতে লাগিলেন। দেখিয়া, বড় বাবু জিজ্ঞাসিলেন,__এলে 
১২টার পর; আবার তিনটার আগেই যে চাদর খুল্ছ ?” 


কেরাণী।-_-একটু সকাল সকাল যাবে! । 


বড় বাবু ।--এলেও দেরীতে, আবার যাবেও সকালে? 

কেরাণী।--তা না| হ'লে দেরীটা পুরণ হবে কি করে? 
এলাম দেরীতে, যাবোও দেরীতে--এক দিনে ছু'বার দেরী! 
মাইনে কাটা যাবে যে? 


ফী রী 
কী 


2. রি 


%০৪ 


মেড়া অবতার। 


মেড়া-অবতার। 


র্ 








কলিকাঁলে মান্ুষ-মেড়া নব-অবতার। 
তাল ধরে তায়, খেলায় কেমন, চতুর খেলোয়াড় ॥ 
লেজ নেড়ে যেই শিং ঘুরিয়ে মার্তে গুতে। তেড়ে যায়। 
অমনি দে যেপিছন হটে, ট. লাগে তাঁয় সবার গায় ॥ . 
সামাল সামাল উঠ্ঠে? রব, কেউ পড়ে__ 
কেউ ব৷ যায় গড়াগড়ি । 
ক্ষেপিয়ে মেড়ায়, কাজ বাজিয়ে, 
কেউ বাঁ দুরে হাসে হি হি করি ॥ 
এমনি মেড়ার, বিটকেল গৌঁ-_থামানে। বড় দায়। 
চুপিয়ে সবায় মাড়িয়ে পায়ে, মায়ের পানে ধায় ॥ 


রর এ 


১৩১ 





পঞ্চাদনেক্ পঞ্চব্ঙ 1 
ওই ওই ওই! মাঁর্লো! বুঝি মাকেই ট, 

তেড়ে গিয়ে আজ । 
এক-মেটেতেই কল্পে মাটি, গেল ধন্-কাজ ॥ 
সারাটি বরষ ধরে, কত কি আশার আশায়, 





ডি 


কেটেছে সময়। 
সেই আশ! আজ মিট্বার দিনে, ফাটে যে হৃদয় ॥ 
হায় হায়, এ হঃখ আর ব্ল্‌ধেো কারে, 
মরমে মরে যাই। 
যদি সত্য হও মা !. এখার যেন তোমার পুজোয়, 
এ মেড়ায় বলি দিতে পাই ॥ 


ছি 
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২ 
শে তা _ প্র 


মু ও 
[1.8 
শা ৮ 
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১৩২৭. 


পঞ্চাননোর পঞ্চরঙ.1 





এ 


পঞ্চরঙ, | 


পু 





পর্চরঙ |. 


সু 








মহাবিচার । 


যমরাজেরু সভায় আজ মহা ভিড়-_ভারি সর্গরম্! তিন 
৷ চারি জন বড় বড় দেবতা বিচারপতি হইয়! বলিগ্নাছেন ; আর, 
পাচ সাত জন ছোটথাট মাঝারি গোছের দেবতা জী. সাজিয়া 
বসিয়াছেন। আজ সভার মহাবিচার--ভারি ব্যাপার! ছুই ধারে 
ছুই জন আসামী দণ্ডায়মান। একজন খুনী; আর একজন বট- 
তলার লেখক । সাব্যস্থ করিতে হইবে, কে অধিক দোষী! 
অনেক তর্কবিতর্কের পর, জুরীদিগের মতামত জানিয়!, 
যমরাজ বিচার করিলেন-_“যে খুনী, তাহাকে সাত বৎসর নরক- 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে। জার, যে বটতলার লেখক, সে 
অনস্তকাল নরক-যন্ত্রণা ভোগ করিবে।” 
বটতলার লেখক তথন অন্তায় বিচার হইতেছে ভাবিয়া, 
ূ যোড়করে ধর্শরাজের নিকট প্রার্থনা করিল,_“হুজুর ! যে খুনী, 


8, এ 


"১৪: 


পঞ্চাননের পঞ্চরঙ, 


টং দ্র 


তাহাকে আপনি সামান্ত ঘণড দিলেন। আর আমি নির্দোষ; 
আজীবন বটতলায় | চারি আনা 1/০ পাঁচ আনায় এক এক 
বৃচৎ ফণা লিখে, অতি কষ্টে দিনপাত করেছি) আমার কি 
অপরাধ ধন্মাবতার, যে, অনন্তকাল আমায় নরকে থাকিতে হইবে?” 

বমরাঁজ উত্তর করিলেন--৭দেখ, যে খুনী, সে কেবল একটাই 
খুন করিয়াছে । কিন্তু তুমি এক এক খানি বই লিখিয়াছ, 
আর বঙ্গভাষার সঙ্গে সঙ্গে শত সহজ নর-নারীকে খুন 
করিয়াছ। তোমার মত মহাপাতকী কি আর আছে ?” 

তখন, ইঙ্গিতমাত্র যমদু্তগণ ঘটতলার লেখককে গুতা 
দিতে দিতে নরকে লইয়া গেল। 


৫ খা 
ক 





বরযাত্রী ৬5. কন্তাযাত্তরী। 

একজনদের বাড়ীতে বিবাহ-_ভারি ধুম! আসর সরগরম! 
তখন নানাবপ প্রশ্রোততরের পর) বরপক্ষীয় একজন, কন্াপক্ষীয় 
অপর একজনকে ঠাট্রাচ্ছলে জিজ্ঞাসিলেন,__“আচ্ছ', বাপু! 
তোমার বাড়ী কোথায় ?” 

কন্তাপক্ষীরর_বীশবেড়ে।” & 

বরপক্ষীষ্ম তাহাতে ঈষৎ হাসিয়া উত্তর করিলেন,_-“আরে 
ছ্যা। তোমার সঙ্গে আর কথা কইবে। কি? এমন স্থানের নাম 
ফল্লে যে, কেউ চিন্ত্ই পালে না!” 

নি 


বঃঞ 


৯০৪ 





পঞ্চরউ. 


ন্ 


টং 

এমন সময়ই লুচির ডাক! সকলেই গোলমাল করিয়! 
উঠিম়। পড়িল। কাজেই তখনক।রমত কন্তাযাত্রীর হার 
বজায় রহিল। 

কিন্ত আহারের সময় সেই কন্তাযাত্রী,। কি এক ফন্দী 
ঠাওরাইয়া, জিজ্ঞাস! করিলেন,_-“আচ্ছ। মহাশয়ের নাম ?” 

বরযাত্রী--“নিবাঁরণ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় |” 

কন্তাবাত্রী “মহাশয়ের পিতার নাম € 

বরযাত্রী ।_-”“৬ গোপালচন্ত্র চট্টোপাধ্যাফ় |” 

কন্তাগ্াত্রী |_-( ঈষৎ হাসিয়া ) “আরে ছ্যা! তোমার সঙ্গে 
আর কথা কইবোই বা কি? বাপের এমন নাম বোল্লে যে, 
কেউ চিন্তেই পাল্লে না! রামমোহন রাক্স বল, কেশবসেন বল, 
যাধাকান্ত দেব বল, কেষ্টদীস পাল বল, শিবনাথ শীাস্্থী বল; 
তবে তো লোকে চিন্বে! কিন্তু তা না বলে, কি একটা 
বল্পে যে, কেউ চিন্তেই পাল্লে না!” 


রী ৪ 
কট 


শরীরের বাধন ছি'ড়ে সুতে। বেরুচ্ছে ! 
ক্লামসদয় বড় তুখোর ইয়ার! নেশায় তরপুর!! “কোনটি 
বাঁকি নাই” বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। একদিন নেশায় চতুবুজ 
হই 'গভীরা রজন্ীযোগে বাটা আসিয়া, উপস্থিত। বাটাতে 
একমাত্র পিসি-মা বর্তমান। বড় ক্ষুধার উদ্রেক হওয়াতে, পিনি- 
দর, ্্ 


৯০৫ 











প্শনন্দের পঞ্চরঙ, | 


টং রগ 


মার নিদ্রীভঙ্গ করিয়। যংকিঞ্চিং আহার যাজ্রা করায়, তিনি বিরুক্ত 
চিত্তে উত্তর দিলেন__“তাকের উপর সন্দেশ আছে, গেল্‌-গ! 1” 

রামসদয় মুদিত-নেত্রে সন্দেশ অনুসন্ধান করিতে করিতে) 
একটি গুলি স্থতা পাইয়৷ সন্দেশ-ভ্রমে তাহাই বদনে দিল৭ গুলি 
সত গলায় আট্কাইর যাওয়াতে ও কেমন-কেমন বোধ 
হওয়াতে, রামসদয় মুখের ভিতর অস্কুলি দিয়া স্থতার এক থাই 
ধরিয়। টানিয়! বাহির করিতে লাগিল। যত টানে, স্থৃতা তত্ত 
বাহির হয়। কাজেকাজেই রামসদয় অত্যন্ত ভীত হইয়া কাদিতে 
কাদিতে পিসিমাকে বলিল,__“পিসিমা ! শরীরের বাধন ছিড়ে 
সুতো! বেকুচ্চে 19 

পিসিমা-”ওমা ! বলে কিগা? সর্বনাশ 11৮ এই বলির! 
(সিম! প্রদীপ জালিয়৷ দেখিপেন,_-“সত্যই তো ! কি হবে গা ?, 

রামসদরর তখন কাদিয়া অস্থির !_কাদিতে কাদিতে আধার 
বলিল-_প্পিসি-মা শরীব্রের বাধন ছি'ড়ে সত! বেরুচ্ছে 1" 


সী ধা 
১৪ 





ভদ্রলোকের এক কর্থা। 
মাষ্টার ।__কেমন) এবার পড়েছে! কেমন? 
ছাত্র ।_-তার কন্থুর কিছু হয় নাই। সময় সময় উঠতে 
পারি নাই, এই ছুঃখ। আমার পরীক্ষার 'ফী”টে জম! করে 
পেন। কাগজখান!। ঠি] ৮০ করে দিই । 
টি 


ছু 


১০৬ 








ন্‌ 


ৃ মাষ্টার ।-সে কি হে!_-তিন বার পরীক্ষা! দিলে, তিন 
বারই এক বয়স লিথ্ছ যে? এবার কিছু বাড়িয়ে দাও । 
ছাত্র।- আন্রে তা পারবে না। সেই পড়া, সেই পরীক্ষা 
সেই স্কুল, সেই আমি ছাত্র, সেই আপনি মাষ্টার মশাই; সবই 
যখন ঠিক ঠিক মিলে যাচ্ছে, বয়সের বেলায় উপ্টাপাণ্ট। কর্লে 
যে গোল হবে! বিশেষতঃ) একবার যাহা লিখিয়! দ্িয়াছি, 
তাহা! ব্দলাইব কি করিয়।? আমি ভদ্রলোকের ছেলে, ম'শাই ! 
ভদ্রলোকের এক বথা। 


ক ঞ 
কা 


বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার । 
তারহীন ভাড়িত-বার্তার ব্যাথ্য। শুনিয়া স্থুরেশ বাবু 
কহিলেন,__“এ আর নুতন আবিষ্কার কি? ও তো চিরকালই 
আছে- আমাদের ঘরেই আছে। আমার স্ত্রীর নিকট কোনও 
কথা গোপন রাখিতে বলিলেঃ তাহা মুহূর্তে এক পাড়া হইতে 
অপর পাড়ায় প্রচারিত হইয়া পড়ে। এর চেয়ে তারহীন 
তাড়িত-বার্থ। আর কি হ'তে পারে!” 


৪ 4০4 
গর. 


১৪৭ 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ, 


নবর্জ । 


আমরা আট রকমের আট্টা,সঙ্‌। 
আমাদের নবরঙ্গে নূতন ঢড॥ 
আত্ম-পরিচয়ে করি গুণের বড়াই। 
নীচু কেহ নই মোরা, প্রধান সবাই ॥ 
প্রথম । 
হিদে জোলার নাতি আমি, গোড়ায় জেতে হাড়ি, 
নামটী আমার পতিতপাবন, এখন মিষ্টার হারি। 
ছেঁড়া কপ্নী ছেড়ে কেমন, হ্যাট্‌কোট ধরেছি ; 
হিপৃ-হিপ্‌ ছর্রে-_আমি সায়েব বনেছি ॥ 
কাল! ঝলে চিন্বে কেডা, পাউডার মেখেছি ; 
জাত ভাই সব ভয়ে পালায়, 
হো-হো-হো-_সায়েব বনেছি। 
০০০৪ 


১০৮ 








নবরঙগ। 


স্ 





টিং 


দেখ আমার কতই মান, : 
ছুই হাতে মুই বিলাই মান, 
“ডিপ্রেস্ড ক্লাস হও আগুয়ান, 
আমি পতিত-উদ্ধারকারী । 
দ্বিতীয়। 
এস বঁধু_এস তাই, কোলাকুলি করি,_ 
জেতে আমি চণ্মকার পেশ! রোজ-মজজুরী। 
প্রথম। 
সেই তে। কথা-__তাই তো চাই, 
আমর! সবাই ভাই ভাই; 
হাতটা বাঁড়াও ভেদভাব নাই, 
সেক্হাণ্ড ক'রে সার । 
মুটে ভাই-_মুটে ভাই | 
এস দৌহে কোলাকুলি করি । 
আমি পতিত-উদ্ধারকারী ॥ 
দ্বিতীয়। 
মোট নয় মোর মাথায় এ যে প্রেমের পশরা । 


কৌকড় কৌকড় কৌ-_এ যে বড় মনোহর! ॥ 


্ 


৯৪৪) 





পঞ্চাননদের পঞ্চরঙ, 


১ 


হেঁছুয়ানী ছাড় ভাই ধর আমার ধারা, 
ছোট বড় রইবে না তায় ধন্য হবে ধরা । 
সমানে সমানে হবে সমানে সমান 
তত্ব-কথা শোন ভাই, মুই মিঞাজান ॥ 
তৃতীয় 
কি কাঞ্জ কি কাজ আর সমাজ তেজিয়া, 
বক”রেছি বিধান বা'র--শাজ্স বিচারিয়|। 
এই দেখ পুথি-পাতি, আনহ দক্ষিণা ; 
পতিতে তরাতে আর কেবা আমা বিনা । 
প্রথম । 
নেই মাঙউত। শাস্ত্র আর শাস্ত্রের বিধান। 
লাঠির জোরেতে হবে পতিতে উত্থান ॥ 


এত বলি লাঠি ধরি.ঘুরায় মিষ্টার হ্যারি । 
পাণ্ুত-প্রধান বান ভূমে গড়াগড়ি ॥ 

চারি দিকে উঠে তবে খোর গণ্মগোল । 
নানা জনে নান। ভাবে কহে নিজ বোল ॥ 


মবরগ । 


কেহ বলে সব ছেড়ে হও কেরেত্তান । 

কেহ কহে কাজ কি তায়,সমাজে লহ স্থান ॥ 
ঘুচিল ন। বিসম্বাদ বাঁড়িল জঙ্জাল। 

চতুর্থ উঠিল তাবে বাজাইয়। গাল 





রস ৬ 
চতুর্থ । 

আমি দেশোদ্বারকারী । 

ছুনিয়ার মাঝে কেবা আর 

আমার সমান ধনুর্ধার ? 
আমি বক্ততায় দেশ উদ্ধার করি । 

হো হে হে! 

আম দেশোদ্ধারকারী ! 

অস্ত্র্ল বাহুধল-_সব্সে হ্যায় সেরা, 
মুখের বলে বক্ততায় দেশ উদ্ধার করা । 
ভূ-ভারতে আমার মত কেব! গলা ণাজ, 
গোলাগুলি হার মানে শুনলে সে আওয়াজ। 


৯১৯ 


পঞ্চনন্দের পঞ্চরউ্‌। 


টং 


নে 


৯১৯৭ 


বক্ততা-বাঞ্জারে পাছে ওঠে গ্রালাগলি, 


পিচে. চেপে রাখি চেল দিতে করতালি । 
এ সংসারে আমার মত কার বাহাছুরি ? 
আমি বক্তৃতায় দেশ উদ্ধার করি। 
পঞ্চম । 
আমি বেজায় কলমবাঁজ। 
আমার দাপে 
ভূবন কীপে 
হৃদয় ফাটে 
প্রাণে বাজে বিষম বাজ। 
আমি বড্‌ডি কলমবাজ ॥ 
আমার কলমের খোচায় 
রাজারাজ্য উলটে যায়, 
বাক। সিদে হ'য়ে ধায়, 
নারী অন্দরে লুকায়, 
পেয়ে বিষম লাজ। 
আমি বড্‌ডি কলমবাজ ॥ 


ন্‌ 


নি 


নবরঙ্গ। 


স্ব 








টং 


আমি হয়কে করি নয়, 
আবার নয়কে করি হয়, 
লেখার আমার কতই কারদানি। 
ঘরে বসে তামাক ফুকি, 
বাইরের খবর থোরাই রাখি, 
(কিন্ত ) আমি, 
সব জানি গো_সব জানি । 
আমার লেখার চোটে ফাটে মাটি 
বিনা মেঘে পড়ে বাজ। 
আমি বভূ্ডি কলমবাজ। 
হো-__হো-_হো ! 
আমি বড্‌ডি কলমবাজ ॥ 


চু) ৪ ী 


যষ্ঠ। 


আমি নই তো কেব! আর, 
আমিই লিডার-_ আমিই লিঙ্জর ৷ 





১১৩ 


গঞফচানন্মের পঞ্চরর্ড, 


টং 





দূ 
হি--হি--হি !--আহা! মরি, | 
দুনিয়াটা তো৷ আমারি ! ! 
আমি দেশের হর্ভাকর্তা 
সকল গুণের গুণী; 
ওকাঁলতী পেশা আমার, 
আমি দেশের চুড়ামণি | 
(আমি ) নিজে সাফাই, পরকে মজাই, 
আমার এতই কারসাজি । 
( আমি ) ঝোপ বুঝে কোপ মারি, 
আপনি সরে পড়ি 
অমি কত সাজেই সাজি । 


আমার মত আছে কেব! দেশ-উদ্ধারকারী । 
পরের ছেলে লেলিয়ে দিয়ে নিজে সরে পড়ি ॥ 


আমার মত কেব! আর, 
হো হো হো! 
আমিই ছিডার_ আমিই লিডার ! 








মবরগ্গ | 





টং 


সপ্তম । 


ভূমিশুন্য রাজা আ'য-_যস্ত জমীদার। 
' সূুঁড়ির ভরে কীপে ধরা, ধনে ফ'ককার ॥ 


ন'মের জন্য নাচি আমি, 

, তাল মান না জানি। 

যে যখন নাচাতে পারে, 
তারেই তখন মানি ॥ 


উপরের চাপ খেয়ে যখন ভূমে গড়াগড়ি । 
টাকার তোড়া ধরে তখন পায়ের শীচে পড়ি. ॥ 


অষ্টম | 
আমি' স্বাধীন পশারী | 
কারু ধার না ধারি-__করি ডাক্তারী ॥ 
আমার ডাক ভারি, 
ভাঙ্গি সব জার, 
আমি বেজযাই রোজগারী। 





৯৯? 


পঞ্চাননোর পঞ্চরঙ, 


৮ রব 
হাকাই জুড়িগাড়ী, 
পড়ি না পড়ি, 
কাগজ কেতাব নাঁড়িচারি ॥ 
যারে ধরি একবার, 
ফেরে নাকে। আর, 
তার ছেড়ে যায় নাড়ী'। 


সব জানি অসার, 
ভিজিট বুঝি সার, 
কাঁজে আমি নইকে! আনাড়ি । 
গ্রাটিসে দিয়ে এড্ভাইস, 
প্রেটিয়ট সাজি। 
চাদ] দিয়ে চিড়িয়। পুষি, 
(আমার) কতই কারসাজি ॥ 
(তারা) সবাই গায় জয় আমার, 
বলে বলিহারি। 
আমি হই এক রকমের দেশ-উদ্ধারকারী ॥ 





. 


পধশনংন্দর পঞ্চরঙ, 


৮ 





ত্রিতখ্ব। 





ত্রি-তত্ব। 
চোরের শাস্তি | 


ভ্টচার্ধ্য মহাশয় এইমাত্র নিমন্ত্রণ হইতে আপসিয়! শুইয়াছেন। 
আফিংএর ঝৌকে * নিদ্রাটা এখনও সম্পূর্ণ আসে নাই। এই 
অবসরে, এক চোর সিঁদ 'কাটিয়া তাহার ঘরে প্রবেশ করিল। 
ভর্টাচার্ষ্য মহাশয়ও চক্ষু মেলিয়া চোরকে দেখিলেন। কিন্ত 
কিছুই বলিলেন নাঁ। চোর তখন ঘরের চারি ধার খুঁজিয়া- 
পাতিয়া দেখিতে লাগিল। কিন্তু অপর কোনও জিনিসই সে 
দেখিতে পাইল না; দেখিল--কেবল এক জাল! চাল রহিয়াছে। 

“চাল চালই সই !”-_-এই ভাবিয়া, অবশেষে চোর তাহার 
গাত্রের চাদরখানিকেই ভূমে পাতিয়ঃ সেই জালা হইতে ছুই 
হাতে চাল তুলিয়! সেই চাদরে ঢালিতে লাগিল। 

ভট্টাচার্য মহাশয়েরও তখন আর নেশার ঝোঁক নাই! তিনি 
তখন মনে মনে ভাবিলেনঃ__“বেটা যেমনি পাজি, তেমনিই মজ| 
হবে!” এই ভাবিয়া, আস্তে আস্তে অন্ধকারে হাত বাড়াইয়া 
দিয়া, তিনি চোরের সেই চাদরথানিকে মেজে হইতে তুলিয়! 
লইলেন। চোর কিন্তু তাহার কিছুই বুঝিতে পারিল না। 


নর 


১১৭. 














পঞ্চানন্দের পঞ্চরউ,। 


অবশেষে সে জালা হইতে চালগুলি তুপিয়াই চাদরে বাধিতে 
, গেল। কিন্তৃকি বিপদ !_ চাদর কই?. চোরের তো চক্ষু স্থির! 
চোর তখন সকলই বুঝিল) এবং লাভের মধ্যে চাদরখানাই 
যায় দেখিয়া, চোর সেই ভট্টাচার্যের পায়ে ধরিয়। বলিতে লাঁগিল,__ 
“ঠাকুর! আর কোন্‌ শালা আপনার ঘরে চুরি করতে আস্বে ? 
এখন দয়। ক'রে চাদরখানা দেন। আমার নাকে-কাণে খৎ !” 
ভট্টাচার্য মহাশয় তখন ন্ুুপ্তোখিতের স্তাক উঠিলেল__যেন 
কিছুই জানেন না! উঠিয়া, সম্মুথে চোরকে দেখিয়া-“চোর 
চোর* বলিয়! েঁচাইতে লাগিলেন । চাদর চাছিবে কি, চোর 
তখন পলাইতে পারিলেই বাচে। 


কঃ রঙ 
ষ 


বিষম সমস্ত ! 
বিষম সমস্তা-_কিন্তু 5০/৮০ হইল। 
গুরুজী শিষ্যবাড়ী আসিয়াছেন। তাহার উপযুক্ত শিষ্য 
স্যোগ বুঝিয়া তাহাকে প্রশ্ন করিলেন,__-“আচ্ছা, বল দেখি 
বাবা গুরু! হনুমান_-পবনপুক্ু ;! পবনের ল্যাজ নাই, কিন্ত 
ইন্মানের লাজ কেন? গুরু! এ ৭8550০৪ যদ্যপি তুমি 
৪95407 ক'রে দিতে পার, তা'হলে আমি এখনি তোমার নিকট 
মন্ত্র গ্রহণ করিব। বিশেষতঃ), এ বড় ফ্যালাসাঁটা ০51০০ নয় ) 
এটা শন্ত্রসঙ্গত প্রশ্ন-_তোমার পুরাণেরই কথা !” 
নি 








৯১৪ 


ত্রিতত্ব। 


ন্‌ 


তি 

গুরু তো বিষম শঙ্কটে পড়িলেন। মনে মনে কতই দুর্ণীনাম 
জপিতে লাগিলেন ;-_-এখন মানে মানে এ শিষ্যবাড়ী হইতে পলা- 
ইতে পারিলে বাচি! এমন সমক্স, গুরুদেবের জন্মাস্তরের পুণ্য 
যে, খুড়ো আসিয়া হাজির! খুড়োই সমস্ত তাঙ্গিয়। দিলেন 
“কি জান বাবা, হনুমান হচ্ছে এখনও বাচ্ছ। কিনা ;--আর পবন 
হলে! গিয়ে ধাড়ি। অর্থাৎ হনুমান হচ্ছে গিয়ে ব্যাঙ্গাচি, আর 
পবন হচ্ছেন গিয়ে ব্যাং। হন্ুমানও যখন পবনের মত কোল৷ 
ব্যাং হয়ে দ্রাড়াবে,* তখন ব্যাঙ্গাচিরও ল্যাজ খসে যাবে-__বুল 
ক্রগ হ”য়ে দাড়াবে ।” 

তখন চারিদিকে করতালি পড়িল, আকাশে কোলাহল-ধবনি 
উঠিল ও স্বর্গ হইতে পুষ্পবৃষ্টি আরস্ত হইল। গুরু ও বাঁচিলেন। 


০ রী 
খু 


পণ্ডিত ও ছাত্র। 

ছাত্র ।__আচ্ছা, পণ্ডিত মহাশয়! সম্বন্ধী বলিতেই ব! 
হ্টালককে বুঝায় কেন? 

পণ্ডতিত।__যেমন হ্নুমান। হনব (চোয়াল) সকলেরই 
আছে। কিন্তু হনুমান বলিলে বানরকেই বুঝায়; হচ্ছ প্রশস্ত 
বলিয়া । সেইরূপ সম্বন্ধ সকলের সহিতই আছে. বটে; কিন্তু 
শালার সঙ্গেই সে সম্বন্ধ বেশী। ম্ুতরাং সম্বন্ধী বলিতে 
শালাকেই বুঝাই থাকে । 


দস এ 


১০০) 








পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ. 


টিং 








পর্চশনন্দের ধর্মনষট। 


ক 








জ্যৈষ্ঠ মাস। পূর্ণিমার রাত্রি। উপলক্ষ__চন্ত্রগ্রহণ। শ্রীমান্‌ 
পঞ্চানন্দ শর্মা গঙ্গান্নানের মনস্থ করিলেন। * ভাবিলেন,_-“এ 
যাবং কাল বনু লোকের স্বন্ধে চাপিয়া, ব্থ লোককে বনুরূপে 
ভোগাইয়াছি, বহু পাপও অজ্ঞন করিয়াছি। অতএব, এই 
সুযোগে গঙ্গায় একট! ডুব দিয়! সেই সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়৷ লই।” 

নানা কারণে যানারোহণে যাইবার সখ হইল। ঠাকুর প্রথমে 
একথান। পান্ধী ডাকাইলেন। কিন্তু তাহাতে ভূড়িটার স্থানাভাব ! 
ভূড়িটাকে গৃহে রাখিয়! যাওয়াও বিষম দায়! কারণ) ঠাকুরের 
বিদ্তাবুদ্ধির সকল সম্বল তারই মধ্যে! অগত্যা! ঠাকুর একথানি 
ঘোড়গাড়ী ডাকাইলেন। 

কিন্ত- মুড গাড়োয়ান, ঠাকুরকে দেখিয়াই ফিরিয়া গেল। 
মনে মনে ভাবিল।_“ধাকুরের যে বেজায় ভুড়ি! এ ভুড়ি বইতে 
হলে, আমার গাড়ীও চুরমার হবে, ঘোড়াও খোঁড়! হয়ে যাবে।” 


১২৩ 





পঞ্চানন্দের ধরন 


নব 


নিরুপান্ন ! অগত্যা ঠাকুরকে ভুড়ি উদরে ধরিয়া! পদত্রজে 
চলিতে হইল ॥ 

ঠাকুর বু বার বহু জনের স্বন্ধে ভর করিয়াছেন। সুতরাং 
ঠাকুরের শক্রও বহু। একে রাত্রিকাল, তায় এক1। ঠাকুরকে 
একেল! পাইয়! এক দল শক্রুপক্ষ এইবার পথিমধ্যে ঠাকুরকে 
ঘেরাও করিয়া ফেলিল। | 

ঠাকুর কথায় কথায় ধর্মের দোহাই দেন। ধর্মই তাহার 
বল-_তাহার একধলাত্র:সম্বল !-_-এই বলিয়! তিনি যথা তথা ঘোষণা 
করেন। অতএব, এখন তাহার ধর্মনষ্ট করাই বিপক্ষ-দলের 
একমাত্র উদ্দেশ্ত হইল। 

ঠাকুরের ধর্ম কোথায়, তখন তাহারই অনুসন্ধান চলিতে 
লাগিল। কেহ দেখিল-_ ঠাকুরের ধর্ম ঠাকুরের শিখাবন্ধনে 
আবদ্ধ। কেহ দেখিল-ঠাকুরের মুগ্ডিত শ্মশ্র-গুষ্ফে ধর্থ্ 
প্রস্কুটিত। কেহ দেখিল_ ঠাকুরের অপাঙ্গ-ভঙ্গিমায় ধর্ম 
প্রকটিত। স্থতরাং, এ তিন স্থান আক্রমণ করিতে পারিলেই 
ঠাকুরের ধর্ম নষ্ট করা হইবে ।_ এইরূপ সিদ্ধান্ত হইল। পরে . 
যদি কিছু ছিট্ছাটু অবশিষ্ট থাকে, ঠাকুরের ডোরকোৌপিন 
উন্মোচনে তাহ! বাহির হইয়া পড়িবে। 

যেমন যুক্তি-সিদ্ধান্ত, অমনি লন্-প্রদান। এক জন, কীচি 
লইয়া ঠাকুরের টিকি কাটিতে আরম্ভ করিল! এক জন, চসমা 
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পঞ্ানন্দের পঞ্চরড়। 
নু 
ধরিয়া ঠাকুরের চক্ষে চাপা দিতে অগ্রসর হইল। একজন, 
কৃত্রিম দাড়ি গোফ লইয়া! ঠাকুরের মুখমণ্ডল আবৃত করিবার 
চেষ্টা পাইল। কেহ কেহ কহিল,_-কাট বেটার টিকি কাট; কেহ 
কেহ কহিল,_ঢাক বেটার চোক চসমায় ঢাক। কেহ কেহ 
কহিল,-দে, বেটার মুখে পরচুলোর দাঁড়ি-গৌফ পরিয়ে দে। 
«“কর কি, কর কি” বলিয়! ঠাকুর বাধা দিবার চেষ্টা 
পাইলেন। কিন্তু তাহার কথায় কেহই কর্ণপাত করিল না । 
শেষোক্ত জন চীৎকার করিয়া কহিল,_“ৰেটার নেড়া মুখে 
দাড়ি গজাতে এখনও ঢের দেরী। তর্দিনের জন্য এখন, পর 
বেট! পরচুলে৷ পর ।” 
পরদিন পঞ্চানন্দের অভিনব মূর্তি প্রকাশ পাইল। প্রভাতে 
সাহার পত্বী সে প্রতিমূর্তি দেখিয়৷ শিহরিয়। উঠিলেন। 
পঞ্চানন্দ কহিলেন,_-“ভয় নাই! ধর্মনষ্ট হয় নাই। আমি 
যে, সেই আছি। কলিতে কেবল একটু মুর্তি বদলাইলাম মাত্র” 








পরঞ্চীননে।র গঞ্টরউ,। 
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পঞ্চানান্দের ধর্ম্মনষ্ট 


শ্রীমতীর মানহানি । 
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শ্রীমতীর মানহানি । 
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পঞ্চানন্দের দরবারে শ্রীমতী শ্ালিশ রুজু করিয়াছেন। 
আসামী--কবিকুল; অভিযোগ-_মানহানি | 

কবিরা যেখানে সেখানে নানা রকমে শ্রীমতীর মানহানি 
করিয়া আসিতেছেন। শ্রীমতি এত কাল সহিয়া আসিয়াছেন ; কিন্তু 
এক্ষণে অসহ্য হইয়া পড়িয়াছে। কি আম্পর্ধী!--কথায় কথার 
টিট্‌কারি !_-কথায় কথায় গালাগালি! 

ভ্মতীর অভিযোগের প্রথম কারণ-_তীহার মুখের সহিত 
চন্দ্রের ও পদ্মের তুলনায় কবিকুল কখনও বা “মুখচন্ত্র” এবং 
কখনও বা "মুখপদ্ু” বলিয়। বর্ণন করিয়াছেন। ইহাতে শ্রীমতীর 
ঘোরতর মানহানি ঘটিয়াছে। 
*  শ্রীমতীর পক্ষের উকিল আরজী পেশ করিয়া বক্ততা 
আরম্ভ করিলেন,_-"ছুভুর, কবিকুলের কি বেয়াদবী দেখুন! 
একট চক্রাকার চন্দ্র আর একট! হা-কর1 পদ্ম--এই কি হুইল 
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পঞ্চানন্দের পঞ্চরও, | 
নু 

শ্রীমতীর মুখের উপমা! টাদ থাকে- শূন্ত আকাশে। পক্স 
থাকে-_-«এদোঃ পচ! পুকুরে । শ্রীমতীর শ্রীমুখের কি সেই 
অপরুষ্ট স্থান। এমন ভাবে সৌন্দ্ধ্য-হানির ও অপমানের চেষ্টা, 
কি ভয়ানক গহিত কার্ধ্য, হুজুরকে তাহ বুঝান বাছুল্য মান্র।' 
অতএব, দণ্ডবিধির ৫০০ক ধার! অনুসারে কবিকুলকে দও আমলে 
আন! হউক ।” 

পঞ্চানন্দ গম্ভীর ভাবে কহিলেন, “আইনে, আছেঃ যদি কেহ 
আকারে ইঙ্গিতে অথবা লেখায় বা বক্তৃতায় প্রত্যক্ষে বা 
পরোক্ষে কাহাকেও নিন্দা করে, আইনের উক্ত ধারা আমলে 
তাহাকে ধরা যাইতে পারে । এ ক্ষেত্রে কবিকুল দণ্ড আমলে 
আসিতেছে বটে ।* 

এই বলিয়া পঞ্চানন্দ কবিকুলের কি সাফাই আছে, জানিতে 
চাহিলেন। 

কবিকুলের পক্ষীয় উকীল জবাব দাখিল করিলেন,_“হুজুর ! 
জ্মতীগণের মুখের সহিত পদ্মের বা চন্দ্রের তুলনায় গুণেরই 
জাহির কর! হুইয়াছে। উহাতে মানহানির কোনও হেতুবান্ধ 
আসিতে পারে না। চন্ত্র নিগ্ধ; সুতরাং, মুখের সহিত চন্দ্রের 
তুলনায় শ্রীমতীর মুখের স্লিদ্ধত্বের বিষয়ই প্রকাশ পাইয়াছে। চন্দ্র" 
নুধাকর; গ্রীমতীর মুখের সছিত চন্দ্রের তুলনায় তাহার মুখকে 
সুধার বা মধুর আধার বল! হইয়াছে । পদ্মের তুলনায় সেই গুণের 
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শ্রীমতীর মানহানি 
টং পু 
ভাবই পরিস্মুট। পদ্মের কমলদল-সদৃশ বর্ণ কি বাঞ্ছনীয় নহে? 
অতএব এ মানহানির মকদ্দমা কোনক্রমেই টিকিতে পারে না” 
শ্রীমতীর পক্ষের উকীল প্রতিবাদ করিয়া কহিলেন,_ 
“ছুজুর, এ সব উপমা দে-কালের রমণী-মুখের তুলনায় থাটিতে 
পারে। কিন্তু এখন এ সব চলিতে পারে না। চাদ ও পদ্ম-_ 
অচঞ্চল সামগ্রী । সে কালের রমণী-মুখ অচঞ্চল ছিল বটে; তখন 
সাত চরেও রা সবিত না বটে )-_বুক ফাটিত তো! মুখ ফুটিত 
না। কিন্ত এখন আর সে কাল নাই। এখন বক্তৃতার চোটে 
থৈ ফোটে, গালি-বর্ষণে পুরুষ-বেচারাদের বুক ফাটে। আর 
এক হিসাবেও সে-কালের শ্রীমতীগণের মুখ অচল ছিল, বলিতে 
পার! যায়। গৃহের সকলের, অতিথি-অভ্যাগত জনের সকলের 
আহারের পর, শ্রীমতীগণ কথন্‌ জলগ্রহণ করিতেন, সে-কালে 
কেহই দেখিতে বা জানিতে পারিত না। ন্ুতরাং সে- 
কালে জড় চাদের বা পল্সেরে সহিত সে মুখের 
তুলন! চলিলেও চলিতে পারিত। কিন্তু এখন, কাকের 
পুরীষ তক্ষণের অগ্রেই সে মুখ চলিয়া থাকে। ঘুম ন! ভাঙ্গিতেই 
গরম গরম পেয়্াল! পেয়াল! চা ও বিস্কুট উদরসাৎ হয়। তার পর, 
এটা খাওয়া, সেটা খাওয়া-_-খাওয়া-থাওইতেই সারাদিন শ্রীমতী-. 
গণের মুখ চলে। সুতরাং, অচঞ্চল চাদ-পন্সের সহিত শ্রীমতীগণের 
মুখের তুলনা করায় শ্রীমতীগণের প্রতি বিদ্রীপ করা হইয়াছে। 


০___ নী 


১২৫ 








ধাননোর পঞ্চর৬ | 
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তার পর, তিথি অনুসারে চক্র দৃশ্ত-অদৃশ্ঠ হইয়া থাকে । কিন্ত 
এখনকার মুখচন্ত্র একেবারেই অদৃষ্ত হইতে জানে না) শিক্ষা ও 
সভ্যতার গুণে, কিছু দিন পরে, বোধ হয়, ঘোম্টা শবটাকে 
অভিধানের পৃষ্ঠ হইতে ব্দায়-গ্রহণ করিতে হইবে। নুর্যা-প্রণ- 
গিণী পদ্ম সুর্যের অবিদ্যমানে মুদিত হয়। কিন্তু এখনকার মুখপন্ন 
আর ম্বামীর পরোয়া করে ন! বা কোনও কালেই মুদিত হয় না। 
বর্ণেও এখন পণ্মের তুলনা খাটে না। কেন-না, এখন সাবান- 
বিমন্দিত পাউটার-ঘরধিত মুখে আর পল্মাভ বর্ণ নাই। এখন সে 
মুখ হইয়াছে_-ছাই+মাথ! সন্যাসপীর দেহ অথবা মিউনিসিপালিটীর 
অনুগৃহীত কাচা রাস্ত। |” 

পর্চানন্দ বাধা দিয্পা কবির পক্ষের উকিলকে কহিলেন, 
“অভিযোগ বড় গুরুতর । আপনার আর কিছু বলিবার আছে?” 

কবিকুলের উকীল কহিলেন,_-“হু্ছুরঃ আর ছুটো কথা 
কহিতেছি। লাবণ্যের ও প্রভার কথা বিচার করিয়া দেখিবেন। 
চন্ত্রে ও পদ্গে যে লাবণ্য বা প্রভা আছে) কবি তাহারই সচ্ছিত 
শ্রীমতীগণের মুখের তুলন! করিয়াছেন। সুতরাং কবিকুলকে 
কোনমতে দোষী সাব্যস্ত কর! যাইতে পারে না” 

উ্রীনভীর পক্ষের উকিল ঈষৎ হাসিয়া উত্তর দিলেন,--“হুজুর, 
এ কথা বলাও ঘোর মানহানিকর | পুর্বে ছিল বট-_গজ্জ| 
দ্রীলোকের লাবণ্য । পুর্বে ছিল বটে--পাতিত্রত্য ধর্মই রমগীর 
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আভা-প্রডা-বিভা-শোভা প্রভৃতি । কিন্তু এখন সভ্যতার উজ্জ্বল 
আলোকে সে সব উল্টাইয়! গিয়াছে। লজ্জা এখন সকল অনর্থের 
মূল। ম্ুতরাং, সে আর লাবণ্যের মধো গণ্য নয়। নামে 
কোথাও লাবগ্যময়ী, লাবণ্যকুমারীঃ লাবণাবতী থাকিতে পারে) 
কিন্তু সে লাবণ্যটুকুও ক্রমে বিলুপ্ত হইবে। পতিব্রতা নারী এখন 
আর বড় একটা নাই। এখন বরং পুরুষ পত্তীত্রত হইয়াছেন) বলা 
যাইতে পারে। হুজুর, আরও দেখুন, দিবসে পদ্ম ফুটে, আর 
রজনীতে চাদ উঠে। কিন্ত মুখচন্দ্রের ও মুখপন্মের দ্িবম-রজনী 
নাই_-উদয়ান্তেরও সময়ানময় নাই। আবশ্তক হইলে, চব্বিশ 
ঘণ্টাই অস্তগত বা স্থানান্তরে সমুদিত। আকাশের ঠাদ সকলেরই 
ছুল্লভ এবং অগাধ জলের কণ্টক-বিশিষ্ট নালের পদ্ম সহজলভ্য 
নহে। কিন্তু মুখচন্দ্র বা মুখপস্স তাদৃখ ছুল্লতি নহে। . এইরূপ, যে 
যে রকমেই াদ-পদ্মের সহিত তুলনা করা হউক না কেন, সকল 
রকমেই শ্রীমতীর মানহানি করা হইয়াছে । অতএব, হুর্জুরঃ স্থৃবিচার 
করুন ;-_-কবিকুলের নাক-কাণ কাটিবার হুকুম দেন।” 

পর্ধনন্দ কহিলেন)--“ঘ্বিতীয় অভিযোগের বিষয়ে কি বপ্িবার 
আছে, বলুন। এক সঙ্গে ছুই অভিযোগেরই বিচার সাব্যস্ত 
হইদব। অভিযোগ যখন একই! শ্রেণীভুক্ত, তখন বিচার এক 
সঙ্গে 5ওয়াই আইম-সঙ্গ ত।” 

এবার শ্রীমন্তী ন্ব্ং কৌম্‌র বাধিয়! সুজুল্পে হাঞ্জির হইলেন। 











পঞ্চানন্দের পঞ্চরও: 1 
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উকিল মহাশয় বাধ! দিবার চেষ্টা পাইলেন। কিন্তু শ্রীমতী বাগ 
মনিলেন না। তিনি বিচারক-পুঙ্বের সম্মুখীন হুইয়! হাত-পা 
নাড়িয়। কহিতে লাগিলেন,_- ; 

“দেখুন দেখি, আম্পর্ধাটা একবার! আমরা হু'লেম কিন! 
গজেন্ত্রগামিনী। গজ কিন! হস্তী--হাতী ! তবেই আমাদের পা 
ছু'খানা হলো কিনা হাতীর পায়ের মত-_বড় বড় গাছের গু'ড়ির 
মত--গর্যাজ বেরনো গোদের মত! আমরা চাল কিন1-_আস্তে, 
আস্তে, আস্তে থপ্‌, থপ্‌,থপৃ। আমর মিন্সেরা! একেবারে 
চোখের মাথা থেকে বসেছিস্‌ নাকি ? দেখুন দেখি হুভুর, আমাদের 
কেমন সরু সরু গোলগাল পা-ছুখানি ! এত করে চেপে চেপে কত 
সরু সর ভুতোগুলি পায়ে দিয়ে, কেমন নিটোলটী গোল-গালটা পা- 
দুটী দাড় করান গিয়েছে! তারই কিন! বলে হাতীর পায়ের মত 
থপ্থপে পা! সে-কালে বল্লেও বরং কতকট! খাট্তো! কারণ, 
তখনকার কতকগুল! অসভ্য “বারবারাস* মাগীরা “নেকেড' পায়ে 
থাকৃতো। কিন্তু এখন কি আর সেদিন আছে। এই দেখুন, 
আমার কেমন “্থ'-পর! পা) আমি চলি কেমন-__থট খটু খট্‌! 
আমাদের পা হাতীর পা! বল্তে একটু লজ্জা করে না! 
যদি হাতীর পায়ের মতন ছু'মণ দশ মণ ভারি পা হতো, 
তা হ'লে কি আর এই পায়ের তলায় পুরুষ-রতন এত গড়াগড়ি 
যেতে পার্তো৷! দ্বাপরের শেষের সেই কেন্ট-ঠাকুর থেকে আর 
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শ্রীমতীর মানহানি। 
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তুমিটী তিনিটী পর্যান্ত, পৌঁড়ারমুখো৷ কবির! হতঙ্ছাড়া “অথর'রা, 
বল্‌ দেখি দিব্যি ক'রে, তোরা দিনের মধ্যে কত বারই এই 
পায়ের তলায় গড়াগড়ি গিয়েছিস? আমাদের পা যদি 
হাতীর পায়ের মত হতো, তা হ'লে এক তিল বীচ্তিস্‌ কি? 
আর কি উপমার যায়গা পাও নাই, হতচ্ছাড়ার! পায়ে ধরে 
অপমান করা !” 

বিচারক পধগনক্ম প্রতিপক্ষের উকিলকে জবাব দিবার জন্য 
আহ্বান করিলেন। কবিকুলের উকিল গম্ভীর-ভাবে উত্তর 
দিতে প্রবৃত্ত হুইলেন,_-“হুজুর, শ্রীমতীগণকে গজেন্ত্রগামিনী 
বলায় কোনই অপরাধ আসিতে পারে না। গুরুত্ব হিসাবে 
তুলনা হইতে পারে। হস্তীর গমন ধীর মৃহ সতর্কতাপূর্ণ। সে 
হিসাবেও তুলনা! চলিতে পারে । অতএব, এ উপমায় আমার 
মক্কেলগণের কোনই দৌষ হয় নাই 1৮৮ 

শ্ীমতীর পক্ষের উকীল গর্জন করিয়। কহিলেন,-_-”গজেন্দ্র- 
গামিনী বল! কবির বেজায় বেয়াদবী, উৎকট ধুষ্টতা। গুরুত্বে 
যে তুলিত হইতে পারে না, তাহা পূর্বেই বুঝাইয়াছি। পদদ্য় যে 
গুরুভার নয়, তাহ! পুরুষ-মাভ্রেই অবগত আছেন; কারণ, তাহা 
হইলে এত দিন কেহই বাঁচিতেন না। শ্্ীমতীগণের গমন যে ধীর 
মন্থর ও সতর্কতাপূর্ণ নহে, তাহারও প্রমাণ আবশ্তক করে না। 
এখনকার রমণীর! ঘোড়ার পিঠে, ট্টীমারে, গাড়ীতে, রেলে। বেলুনে 
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সর্বত্র নিপ্পরোক্ায় গমন করিতে পারেন । এখন কি ঘরে আমভীর. 
পা স্থির থাকে? এখন, এখানে ওখানে সেখানে সদাই তিনি 
বিহার করিয়া! বেড়াইতেচ্ছন। আজ তিনি এক সংসাঙ্গের, 
কল্য হয় তে' দ্বিতীয় সংসারের, পরহ্ট হয় তে। তৃতীয় সংসারের, 
তৎপর দিবস হয় তে! তিনি একেবারেই সংসার-ছাড়া । সুতরাং, 
কোনক্রমেই বল! যার ন! যে, তিনি গজেন্দ্রগামিনী । কেবল সমাজে 
গ্রীমতীগণকে অপদস্থ করিবার জন্যই কবিকুল ত্র সকল উপমার 
অবতারণা করিয়াছেন” 

শ্ীমতীর পক্ষের উকীল বক্তৃত' করিতে করিতে টেবিল 
চাপড়াইয়া বসিয়া পড়িলেন। বিচারক স্ঞ্ানন্দ রায় লিখিবার 
উপক্রম করিলেন । 

শ্রীমতীর কিন্তু তথনও নিবৃত্তি হইল না। শ্রীমতী 
আগ্বাড়া হইয়৷ কহিলেন,__“আমার অভিযোগের কথা আরও 
অনেক আছে। হুজুর, আর একটু অনুধাবন করুন।” 

জ্রীমতী বলিতে আরম্ভ করিলেন,_-“স্তরধুই কি আমাদের 
গজেন্দ্রগামিনী বলিক্কা রেহাই আঁছে। কবিরা বলে কিনা, 
আমর! “তমালে জড়িত লতা? ! কেন ?--মর্তে লতা হতে 
গেলাম কেন? আ মর, পোড়ারমুখোরা ! আমরা লতা---না, 
তোর! লতা £ তোরাই আমাদের জড়িয়ে থাকিস্‌?_-না, আমরা 
তোদের জড়িয়ে থাকি! আমরা আশ্রয় না থাকলে, তোরা দাড়াতিস্‌ 
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প্রমর্তীর মানহান্গি 
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কোথায়) বল দেখি? আপিশের সাহেবদের তাড়া থেকে এসেঃ কার 
কোলে মাথা রেখে জিরুতে পার্তিস। আমাদের অঞ্চল নল! 
ধরলে, কোন্‌ কাজট! তোর! ক'র্তে পারিস্, বল্‌দেধি! ভবু 
আমরা হ”লেম লতা ?-_-তোঁদের জড়িয়ে তবে ঈাড়াতে পারি? 
দেশে কি লোক নেই এক জন! শুন্তে পাই--দ্িন দিন 
রক্তবীজের বংশের মত (দশে শত শত নাপী-হিটৈতষী নরবরের জন্ম 
হচ্ছে। কিন্ক অবলাদের প্রতি কবিকুলের এই অপমান! এর 
প্রতিকার কি কেউ কণ্র্তে পারে না !” 

শ্রীমতীর উগ্রচগ্ড মূর্তি দেখিয়া! বিচারক পঞ্চানন্দ তীত হইলেন । 
কবিকুলের উকিল বাধা দিয়া কহিলেন,__“ছুভুর, বাদিনীর আর- 
জিতে এ সব কথা নাই। এখন এ সব কথাঁর উল্লেখ অবাস্তর-.- 
[7516৮991 স্থৃতরাং, হুজুর, এ সকল বিষয় অগ্রাহা করুন ।” 

শ্বীমতীর পক্ষের উকীল আপত্তি জানাইয়! কহিলেন) 
“আনুষঙ্গিক প্রমাণ স্বরূপ এ সকল উক্তি পরিগৃহীত হইতে 
পারে। এ সকল ঘোর মিথা! কথা__ভ্রীমতীর মানহানিকর। 
হুজুরই বলুন দেখি, সংদারে কে কাহাকে জড়ায় ? একটা দৃষ্টাস্ত 
প্রদর্শন করিতেছি) হুভুরই বিচার করুন। বলুন দেখি, বর 
কন্যার খাড়ী বিবাহ করিতে আসে) কি কন্তাই বরের বাড়ী বিবাঁভ 
করিতে যার! ভাখুন দেখি,_সে হিসাবে রমণী পুরুষকে 
জড়াইতে যায়, কি পুরুষ রমণীকে জড়াইত্তে আসে! ফলে, 
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পঞ্চান্ন্ের পঞ্চরঙ্‌ | 


তা শু 

রমণীই এখন বল-বুদ্ধি-ভরসা । সুতরাং, তাহাকে না জড়াইলে 
পুরুষের সকল দিক ফর্সা। বলুন দেখি, পাছে আপনার 
ললিত-লবঙগ-লতা! তমালত্যাগিনী হইয়া শিমুল-গ্রাহিণী হন, 
সেই তয়ে আপনি নিয়ত তাহাকে জড়াইয়া ধরেন কি না? 
ভয়ে হউক, ভক্তিতে হুউক, পুরুষ মহাশয়কেই এখন রমণী" 
লতাকে জড়াইয়া থাকিতে হইয়াছে । যে জড়ায়, সেতো 
তমাল নয়, সেই লতা । নুতরাং পুরুষই এখন লত!, আর 
রমণীই তমাল। 

পঞ্চানন্দ কহিলেন,--"আপনার পক্ষের প্রমাণ ষোল আন! 
রকম লওয়1 হইয়াছে । আর অধিক প্রমাণের আবশ্তক নাই ।» 

কিন্তু শ্রীমতী ও শ্রীমতীর পক্ষের উকীল না-ছোড়বন্দা হুইয়! 
আরও কত কথাই কহিবার চেষ্টা পাইলেন। অবলা, সরলা 
কুলবাল৷ প্রভৃতি রাশি রাশি শব্ধ বাহির করিতে লাগিলেন। 

ব্যাপার গুরুতর বুঝিয়া পঞ্চানন্দ সে দিনকার মত মজলিস 
ভঙ্গ দিলেন। আর একদিন বিচার হইবে বলিয়!, আর্জী সংশো- 
ধনের জন্য বাদিনীর পক্ষে উকীলকে আদেশ প্রদান করিলেন। 
নিজেও আস্তে আন্তে সরিয়। পড়িলেন। 
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ওল, কচু, মান। 
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ওল, কচ, মান। 
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ছন্দ। 
মান মান_ মান ! 
মান লয়ে হুড়াহুড়ি, চারি দিকে উঠে রব, 
মান--মান--মান | 
কচু, ঘেচু, ওল, মান, কেহ নাহি কম যান, 
সবে বলে, মান- মান--মান, 
সকলেই বড় হ'তে চান। 
আর্জী । 
মানের নালিশ এই-_আমি হই মান। 
নামেই গুণের মোর আছয়ে বাখান ॥ 
আমারে লঙ্বিয়া যেব। হুইবে প্রধান । 
হুজুর ! আপনি তার কাট নাক-কাণ ॥ 


নি 
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নু 
কি আম্পর্ছা ।-_ওল-কচ-কুল, 
হতে চায় মম সমতুল ? 
হবে তাঁরা আমার সমান ! 
দেশে কি বিচার নাই, 
ক্ষুদ্র বড় হয় তাই, 
হুজুর ! তাদের কাট নাক-কাণ ! 


অথ গুণ-ব্যাথ!ান। 


আমার সমান দেহ, 
ধল দেখি ধর কেহ, 
ভাঙ্গালে জঙ্গলে তেজ কত! 
মহিমা তখন ছুটে, 
ছুঁলে মুখে ফেণা উঠে, 
যেই খায়, সেই থতমত ॥ 
সাফাই। 
ওল কচু'কহে তাই, 


মিছে এ বড়াই, ভাই ! 


', ৯১৩৪ 


নী 





পঞ্চানন প্যাড. 
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ওরা, কচ, মান । 


ওল, কছু, মান। 
টং ূ সূ 
ভেদ বটে আকার প্রকার। 
গুণেতে কম্থুর নাই, 
সমজাতি তিন ভাই, 
যাহার উদরে.যাঁই; 
চট্পট্‌ মুখ ধরে. তার ॥ 
বায় 
যূলে ছাই মুখেতে বড়াই, 
লাফিয়ে বাঁড়িলে বাঁড়া নাই। 
রূপে গুণে সমান সবাই, 
কেহ ছোট কেহ বড় নাই। 
ওল কচু মান, 
তিনই সমান। 
অতঃপর মল সবে নিজ নিজ ৰাণ॥ 


হকি 
৮71 





পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ | 
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বহুরূপী। 


(নাট্যরঙ ) 
পাত্রপাত্রীগণ। 
কেনারাম মুখভারতী--ভও রাজনৈতিক আন্দোলনকারী । 
বলভদ্র সমাজপাঁতি-_ভণ্ড সমাজ-সংক্কীরকারী। 
হারাধন ধর্মধবজী-_-ভণও্ড পরমহংস | 
মরনাথ বন্দোপাধায়--প্রবীণ প্রতিবেণী। 
গঞ্রনামণি দাসী-_রাজনৈতিক আন্দোলনকারীর পদ্ধী। 
সর্ধবরলিণী দেবী সমাজপাতির পত্বী। 
মনোময়ী ব্রহ্মচারিণী-_ধর্দরধ্বজীর পত্বী। 
ভূতনাথ, গদাধর, বামী বৈষবী, চেলাগণ, দর্শকগণ, পুলিশ ইতাদি। 
১ সী 








প্রথম দৃশ্য । 
কী 
( বীডন স্কয়ার কেনারামের প্রবেশ। ) 
কেনারাম ।--(স্থগত ) এইবার যে মতলব এ'টেছি, সেনা 
মতলব । এ বিদ্ধে-বুদ্ধিতে আর কিছুই তো! জুটুবে না! হাতের 
লেখাটা তাল নয়) কেরানীগিরি জুটুলো৷ না। মাষ্টারীর যোগান 
দি ্ 


৯৩৬ 











বহুরূপী । 
টত স্ঘ 
ক*র্লাম; যত্ব-ণত্ব জ্ঞান নেই ব'লে তাড়িয়ে দিলে। ব্যবসা 
করবো ; পুঁজি কোথায়? সব দিক দেখতে গেলে, এইবার 
যে পথ ধরেছি, সেই পথই সের! পথ! পরিশ্রম চাই-নে। পয়সা- 
কড়ি চাই-নে। চাই-_মাত্র একটু গলাবাজি। একটু পরেই এখনই 
স্কুলের ছেলেপিলে বাগানে জমাট হবে। দেশোদ্ধারের নামে ভাল 
করে একটু চেঁচাতে পার্লে, তার! যে ষা পারে, দিয়ে দেবে। 
হাবু দাদ! সেদ্রিন কি কের্দানিটিই খেললে ! ছেলেরা টপাটপ, 
কেউ গায়ের কাপড়খানা, কেউ হাতের আংটিটা, কেউ 
চেন-ঘড়িটা খুলে দিলে! পয়সার তো ছড়াছড়ি হলো ! 
( নরনাথের প্রবেশ ) 

নরনাথ।--( কেনারামকে দেখিয়া ) কে হে, কেনারাম যে! 
এখানে দাড়িয়ে কেন? কি ভাবছো? 

কেনারাম। ( চমকিয়া উঠিয়া ) না-না, তেমন কিছুই নয়। 
(ম্বগত ) বেটা কি তবে বুঝতে পেরেছে! কিন্তু তাঙ্গ। হচ্ছে ন 
কিছুতেই। 

নরনাথ।__-তোমাকে আজ এত বিষঞ্র দেখছি কেন? 

কেনারাম ।-_( স্বগত ) বেট বোধ হুয় বোঝে-নি! (প্রকাশে) 
দেশের ভাবন। তেবে ভেবে শরীরটা শুকিয়ে গেল! আহা-হ1 1-_ 

নরনাথ ।--তোমার নাকি মাষ্টারিটাও গেছে? 

কেনারাম।--( একটু লঞ্জিতভাবে ) ই! সেটা-__(সামলাইয। 

2৯. 
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পর্াননদোর পঞ্চরঙ, | 


তি ক 
| লইয়া) যাবে কি! দেশের জন্যে আমি সব ছেড়ে দিয়েছি। 
হায় হায়! দেশ যে গেল! এ সময় কি আর মাষ্টারী-ফাষ্টারী 
করলে চলে? 
নরনাথ।--সে কি রকম হলো? দেশ গেল কি? 
কেনারাম ।-- আপনাদের এত বয়স হল, তিন কাল গিয়ে 
এককালে ঠেকলো, আপনার এখনও একবার দেশের দশা 
বুষ্লেন না! সর্বনাশ হলো যে! সর্বনাশ হূলো! 
নরনাথ।-_কি যে বকৃছ তুমি, কিছুই বুঝতে পার্ছি-নে ! 
কেনারাম।--ত! পার্বেন কেন? তা পারলে কি আর 
এত দিন এ দেশের উদ্ধারের বাকি থাকৃতো ! 
নরনাথ ।- দেশ !-_-উদ্ধার ! এ সব বড় বড় কি ছাই ঝকৃছে!? 
আপনার বাল-বাচ্ছার উদ্ধারের উপায় কিছু করেছ কি? 
কফেনারাম ।--( স্বগত ) বেট! মজালে দেখছি । বেটা এখানে 
থাকলে সব মাটী হবে! এই সমগ্নটা ছু'চার জন গোলা লোক 
আস্‌তো ! স্কুলের ছেলে হু'চার জন, কেরাণী ছু'পাঁচ জন, আসবার 
কথা ছিল। ছু'পাঁচ টাক! বেশ রোজগার ক'র্তে পারতাম! তা৷ 
নয়, বেটা এসে ঘোর অনর্থ ঘটাতে বসলো! ( প্রকান্তে ) সে 
সব কথা এক দিন আপনাকে ভাল ক'রে বোঝাব। 
নরনাথ।-তা আজই কেন বোঝাও না, বাপু! শুনেই 
যাই। ( শ্বগত ) মাথাটা! নিতান্তই খারাপ হয়েছে দেখুছি। 








৮ 


৯0৮ 








বছরূগী'। 


্ 


. কেনারাম ।-(্বগ্নত ) বেটা যাবে না। থাকলেও ভান্তি নেই। 
যাই, তবে আমিই সরে পড়ি। (কেনারামের প্রস্থান । ) 
নরনাথ।-__-( ম্বগত ) ছোৌড়াটা একেবারে বেহেড হ/য়ে 
গেল দেখছি। বল্লেও বুঝবে না । চাঁর-পাঁচটা! ছেলেপিলে ; 
ংসার চলে না| । নিজের উদ্ধারের উপায় নাই ; দেশ উদ্ধার ক”্রতে 
যায়! আমাকে দেখলেই সরে পড়ে! ফের়ানোও যে দায় ! 


০ ক 
খা 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 











( কেনারামের গৃহ--পত্ৰী গঞ্জনামণির প্রবেশ । ) র 

গঞ্জনামণি।_-(স্থগত ) আর চালাতে পারি না। বাড়ীওয়ালী : 

যে রকম তাগাদা আরম্ভ করেছে; তাতে, ছ'তিন দিনের 

মধো ভাড়ার টাক! ন! দিতে পার্লে, শীগৃগিরই একট! নালিশ- 

ফ্যাসাদ ক'রে ব্স্বে! এতো ক'রে বলি, একটা কাব্দকর্মের 

যোগাড় দ্বেখ। মিন্সে তা কিছুতেই শুনবে না। আজ 

আস্থক একবার ) একট! হেস্তনেন্ত ক'র্বে। ! | 

( বাহির হইতে কড়ানাড়ার শব্দ। ) 

(নেপথ্যে )-দরজ। খোল! দরজাটা! একবার খোল গে! 

গঞ্জনামণি।--আ! মর! এতক্ষণে টনক নড়লো ! 
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( বিড় বিড় বকিতে বকিত্তে গঞ্জনামণির ছ্বারোন্মোচন ) . 

( কেনারামের প্রতি ) শুধু হাতে এলে যে? জান-না 
কি, ঘরে এক মুঠা চাল পর্যযস্ত নাই! এ রকম ক'রে হুড়িয়ে- 
ছুড়িয়ে বেড়ালে সংসার চলে কি করে? 

কেনারাম।--( বিনীত স্বরে) আমি কি আর হুড়িয়ে ছু ড়য়ে 
বেড়াচ্ছি? আমি তে সেই চেষ্টাতেই ঘুরছি! 

গঞ্জনামণি ।--তোমার মাথা) আর তোমার মুণ্ড। আজ কি 
থেয়ে বাচ্বে, বল দেখি ? | 

কেনারাম।-_-আজকার দিনট! তুমি কোমও রকম চালিয়ে 
নেও। কাল আমি নিশ্চয়ই স্থ্দ সমেত পুষিয়ে দেব। 

গঞ্জনামণি ।-কাল কাল করে, কালে পেল যে! কালও তো৷ 
এই বলেই বেরিয়েছিলে ! 

কেনারাম।--আজ ঠিকই যোগাড় হ'তো। ফেবল এ নরো 
খুড়ে৷ গিয়ে সব মাটি ক'রে দিলে! ছেলেগুলো সব এসে 
একে একে জুট্ছিলো, আমিও মতলব ঠিক এটে নিয়েছিলাম । 

গপ্রনামণি।--তবে আজও কিছু আন-নি? ভাল, রইলো 
তোমার ছেলে মেয়ে। আমি আজহ বাপের বাড়ী চলে যাব! 

কেনারাম।---( গঞ্জনামণির হাতে ধরিয়া ) গিন্নী, চেঁচিও না-_ 
চেচিও না; একটু সবুর কর। সব ঠিক আছে; একটা দাও 
মার্লেই সব “ক্রিয়ার ক”রে দেব। 

রি 
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টং 

গঞ্জনামণি ।--ও সব ঢের শুনেছি। আমি আর পাওনা- 
দ্ারদের তাগাদা সইতে পারি-নে। যা ক*র্তে হয়, কর। 
এই রইলো তোমার ঘর-সংসার ! (চীৎকার-স্বরে প্রস্থানোগ্ভতা ) 

কেনারাম ।-_( গঞ্জনামণির হস্তধারণে .) টেচিও না-_চেঁচিও 
না। পাড়ার লোক শুন্তে পাবে যে! যা একটু চার ধরে- 
ছিলো, সব ভেঙ্গে যাবে। 

গঞ্জনামণি ।--( রুক্ষস্বরে ) ভেঙ্গে যাবে কি !--আমি হাটের 
মাঝে হাড়ি ভেঙ্গে দেবো । তুমিই বা কত বড় মিন্সে, আর 
আমিই বা কত বড় মেয়ে হ্বা্ুষ, এখনই টের পাবে! 

( গগুগোল শুনিয়া হঠাৎ নরনাথের প্রবেশ ) 

নরনাথ।--কর কি!--কর কি! লোকে ব্ল্বে কি? 

আজকের খরচ-চল্বার মত এই নেও আমি একট! টাক! দিচ্ছি। 
( গঞ্জনামণির অন্দরে প্রবেশ। ) 

নরনাথ।--( কেনারামকে লক্ষ্য করিয়া ) তোমায় 
এখনও বল্ছি, তুমি মন্তিফ স্থির কর। মোট বয়ে সংসার 
চালাও; সেও বরং ভাল। তবু বাজে কাজে আর ঘুরো ন!। 

তৃতীয় দৃশ্য । 
গজ শী 
( কলেজ স্কয়ার-_-বলভদ্র সমাজপাতির প্রবেশ। ) 
বলভদ্র।-( ম্বগত ) আমিই ঠিক বুঝেছি। রাজনীতি 
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৯৪৯ 











পঙ্গললোর পঞ্চরঙ, 


রং পদ 


ফাজনীতি কিছু নয়। তাতে হাঙ্গীমা হুজ্জুতের ভাবনা আছে। 
সব্সে আচ্ছা__সমাজপাতি সাজা । বিরাট্‌ হিন্দু-সমাজ অসাড় 
অনাড় হ'য়ে পড়ে আছেঁ। তার যে কোনও অংশে বোসে 
একটু চুষে নিতে পার্লেই ঢের রস পাওর! যেতে পারে। কত 
দিকে কত রকম ক+রেই দেখলাম ত্বো! কিছুতেই স্ডো কিছুই 
হলো না। যদি হবার হয়, এইবার বে পথ ধরেছি, তাতেই হয়ে 
যাবে। শবে কোন্‌ দিক্‌টে ধরি, সেইটে ঠিক কৰা দরকার । 
( ভূতনাথের প্রবেশ । ) 

ভূতন।থ!-_এই যে সমাজপাঁতি মশায় এখানে! 'ভালই 
হযেছে । আপনাকেই খু'জ্ছিলাম। 

বলভদ্ত্র।-_-এস, ভূতনাথ এসো ! কি জন্য খু'ঁজ্ছিলে আমায়? 

ভূতনাথ '__আজ্ঞে, মেধোর পিসীর একটা বিয়ে দেওয়া 
দরকার। তার পাত্র পাওয়া! যাচ্ছে না। 

বলতদ্র ।--সে যে বিধবা! 

ভূতনাথ।--ত্বাইতেই তো আপনার কাছে এসেছি! আপনি 
সমাজ-সংস্কারের জন্য প্রাণ সমর্পণ ক”র্বেন, বলেছিলেন। তাই 
আপনার কাছে এসেছি ! 

বলন্তদ্র ।_-আমার কাছে কেন? 

ভূ হশ২4 আপনি দেশদিন ড় ছুঃখ জানিয়ে বলেছিলেন যে, 
আপনি নিজে পর্য্যন্ত বিধবার হঃখ-মো্নের জন্ত গ্রস্তত আছেন! 


ডী 

খ 
07১, এ 
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ডে 








ধহরূপী। 


নু 


বলভদ্র-_ (ম্বগত ) ভূতে৷ বেটা এ বলে কি! আমি নাহয় 
বক্ততাতেই বলেছি! তাই ব'লে কাজে ক'র্‌তে হবে নাকি । 
তৃতনাথ।-_ আজ্ঞে, ত1 হ'লে সন্মতিটে দেন! 
বলভন্্।--(স্বগত) লোক এনে খিরে পড়লো দেখছি । 
এ সময় যদি সম্মতিটে না দিই, লৌকে তারি টিটকারী দেবে, 





কমার ঠিক দেই ব্ল্বে। (প্রকান্তে ) আহা! এ তো! উত্তম 
প্রস্তাব! মেখোর প্রিসী বিধবা । তার বিবাহ হবে, মে তো 
আনন্দের কথা! তার বিয়ে জবার আাট্কাবে কি? 

ভূতনাথ।-_আজ্ঞে, আপনি তা হ'লে সম্মতি দিলেন ? 

বলভদ্র।__(স্বগত ) বেটা বড়ই বিপদে ফেল্লে দেখ্‌ছি। 
আমি এখনও ভেবেই ঠিক ক'র্তে পারি-নি, সমাজ-নহের 
কোন্‌ অন্গটায় গিয়ে ঠোক্কর দেব! . এরই মধ্যে এই জঙ্জালে 
পড়লাম! (প্রকান্তে ) আচ্ছা, দেখা যাবে। 

( গদাধরের প্রবেশ। ) 

গদাধর।-_( সমাজপাতির প্রতি) আপনার বাড়ী পর্যন্ত 
আমি গিয়েছিলীম। বড় শুভক্ষণেই আপনার দর্শন ঘটুল। 

বলভদ্র।--আপনার কি? 

গদাধর।--আমি ত্রাণ, কন্তাদারগ্রস্ত। দান-পণের দায়ে, | 
এ পর্যন্ত আমি কন্ার বিবাহের কোনই ব্যবছা করিগঠে পারি ! 
নাই। সন্ধানে জানিলাম। আপনার একটা পুত্র-সম্তান আছে) | 


দু নিন. 


৮৬১ 








পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ। 


টং নথ 


আর আপনি আমাদের পাল্টা ঘর। অতএব, দয়া ক'রে এ 
দায় হ'তে আমায় মুক্ত করুন| 
_ বলভদ্র।_-আমার সন্ধান কি করে জান্লেন। 

গদাধর।-_আপনি দেশ-বিখ্যাত সমাজপাতি। আপনার সন্ধান 
কে না| জানে? বিশেষত:, সে দিন বক্তৃতায় আপনি পণ-প্রথা 
নিবারণের যে প্রতিজ্ঞা করালেন, সেই থেকে আপনাকে দেবতা 
বলে আমার ধারণা জন্মে্ছে। আপনি সেছ্গিন যে »লেছিলেন, 
আপনার পুত্রের বিবাহে আপনি আদর্শ দেখাবেন, সেই কথা 
শুনে অবধি আমার প্রাণ আপনার পিছু পিছু ব্যাকুল হ'য়ে ফির্ছে ! 
আপনি ভিন্ন আমার কন্তাদায় উদ্ধারের আর উপায়ান্তর নাই। 

বলভদ্র।__(শ্বগত ) সাধ ক'রে কি আর ভাবছি! সমাজ- 
-স্কারের কোন্‌ ধুয়াটা ধরি, আজ পধ্যন্ত ভেবেই ঠিক ক*র্তে 
পার্লেম না। যে দিক দিয়েই যাই, সেই দিক দিয়েই নিজের 
গায়ে এসে আচ লাগে! ((প্রকাশ্ঠে) ভাল, পরণ্ড আমার 
বাড়ীতে গিয়ে সাক্ষাৎ ক্র্বেন! 

( নরনাথের প্রবেশ । ) 

বলভদ্র।--( ন্বগত ) এ, আবার বুড়ো বেট! এসে হাজির! 
এ বেটার জালায় আর কিছু ক'র্বার যে নাই। এ বেটা সব 
তাতে বাধা দেয়! আজ বড় বেগতিক । এখন সরে পড়ি। 
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বহুরগী। 
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নরনাথ।--কি সমাজপাতি মশায়! চল্লেন যেন 

বলভদ্র।-_না, আমি। একটু কাজ আছে। 

নরনাথ।-_তবু ভাল। ফাঁক! আশুয়াজ ছেড়ে এখন কাজ 
বুঝেছেন ! 

ভূতনাথ ও গধাধর।--( সমস্বরে ) আজ্ঞে, সমাজপাতি 
মশায়ের ঘে কথা, *সেই কাজ! 

নরনাথ।-_তা হলেই ভাপ। তাই হওয়াই দরকার । 

( সকণের প্রস্থান। ) 
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বলভদ্রের বাট়ী। 
সব্বরজিণী।- তুমি না রাপরাম রায়ের মেরের সঙ্গে মণির 
বিয়ে ঠিক করেছ? ৃ্‌ 
বণভদ্র ।__ আমায় কি তেমনই কাচ! লোক ঠাওরালে? তার 
অবস্থা কি আনার জান্তে বাকি আছে? 
সর্বরঙ্গিণী।__শুন্লাম, কন্তাদায় ব'লে তোমায় খুব ধ'রে- 
ছিল) আর তুমি বিনা দানপণে ছেলের বিয়ে দিতে স্বীকার 


করেছ? 
১৪৫ 
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সর্ববহিণী (৩ কথাও (কি যে হাই হস্সেছে!  ঘট্কী 
ঠাকরুণ ব'ল::,-- উনি 4 আচিদা জরে এসেছে। 

বলভদ্র 1--ও নং বা চপ ছে? এস সব বক্তা সে 
সব বন্ততা! আদল ছ্বেতেন 2 আম পাঁচ সাজা: টাকার 
এক পরসা কমে দেখ না গাগা তো বরাবরই ধালে আস্ছি! 
তবে সভায় দীড়িরে যে খক্তুত। ক শ্ব্ষর করি, প্রতিও। করি। 
সেসব না ক*র্ঃল আমর জমে না) নাম-ডাক হম ন।, তাই করতে 
হয়। তুমি মেয়ে মানুষ, তুমি কেন কথা কও! ডোমার দে সব 
বুঝবার ক্ষমতা নাই। 

সর্বরজিণী।-_তবে বামুনকে এত হাটা-হাটি করাচ্ছ কেন? 

বলভদ্র ।-_ আমি তো তাকে স্পঃই বলেছি, আমার ছেলের 
বিয়ের আমার কোন হাত নাই। নে সব কথা. কইতে হলে 
তোমার ভাইয়ের সঙ্গে ঠিক ক"র্তে হবে ।*তোমার ভাইকে ও বেশ 
ক'রে শিখিয়ে রেখেছি । সে পাঁচ হাজার টাকার কমে কিছুতেই 
রাজী হবে না। 

( নেপথ্যে )__সমাজপাতি মহাশয় বাড়ী আছেন ? ও 

( সর্বরঙ্গিণীর প্রস্থানঃ গদাণরেক্ধ গ্রবেশ। ) 
বলভদ্র ।--( স্থগিত ) এ বেটা আবার জালাতে এলো ! 


রী 








ব্ুরূগী 





( প্রকাস্তে ) আপনাকে কাল একটা কথা বল্তে ভূলে 
গিয়েছি। আমার ছেলের বিয়ের আমার কোনই হাত নেই। 
জানেনই তো, আমি টাকা-পয়সা মেওয়ার ঘোর বিরোধী! 
আমার সঙ্গন্বীর কাছে গিয়ে আপনি প্রস্তাব করুন। 
গদাধর।--( আমতা আম্তা করিয়া ) আজ্ঞে তিনি-_ 
বলভদ্র ।_-তাঁর জন্য কোনও৪চিস্ত। নাই। সেখানে গেলেই 
সব পাকা তবে । * 


গদাধর ।-_আজ্ঞে, আপনি--- 


বলভদ্র ।_-( বাঁধ দিয়া) আমি কি ক'রুবো? আমার 
কোনও হাত নেই। আমি দেশের কাজ. নিয়েছে সময় 
পাই-নে। শাস্ত্রে তো আছে-_-"নরাণাং মাতুলক্রমঃ।” 
মাতুলের দ্বারাই সব কাজ করাইবে। যান ঘান_-আপনি 
তাঁর কাছে যান। 

গদাধর।-_আপনি একটু বলে দিলে তাল হয়। 

বলভদ্র।_-সে আমার বলাই আছে। আপনি এখন তার 
কাছে যান। সমাজের ভাবনায় আমি অস্থির । আমার একটুও 
লময় নেই। আর সময় নষ্ট করাবেন না। 


€ বলভদ্রের অন্দর-প্রতেশ, গদাধরের প্রন্থীন। ) 





দর 





পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ, 


৮ 





পঞ্চম দৃশ্য । 
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( জগন্নাথ ঘাউ-স্হারাধন ধন্দুধ্বজীর প্রবেশ। ) 


হারাধন।--( স্বগত ) বা! বেশ মানিয়েছে নয়! বা! 
বেশ মানিয়েছে! এখন আমাকে হারাধন বলে চেনে কোন্‌ 
শালা? যাই, এ গাছতলাটায় গিয়ে বসে পড়ি। রং-বেরঙের 
নানা লোক এসে হাঞ্জির হবেঃ কেউ না! কেউ মজ্বেই মজ্বে। 
( বৃক্ষতলে উপবেশন ) চেলা-কেটারাঞ্ড ঠিক আছে। প্র যে 
সব 'এসে জুটেছে দেখছি! চার ঠিকই পাতা হ/য়েছে। 

( সন্যাপীর অনুসন্ধানে বামী বৈষ্ণবীর প্রবেশ ) 

বামী বৈষ্ণবী।-_-একটা সন্নেসী-ফন্নেপী পাই তো একটা 
মন্তর-তন্তর শিখে নেই। ভিক্ষে ক'রে আর গান গেসে 
দিনগুজরান তো আর হন না! যখন বয়েম ছিল) তখন এক রকম 
চলেছিলো বটে। যার দোরে গিয়ে দাড়াতাম, সেই যেন কৃতার্থ 
হয়ে যেতে! | পুরুষ মানুষ হলে, একট! দেশোদ্ধারী-ফেসো- 
দ্বারীর ঢঙ্‌ ক'রূলেও চল্তে পারতো । এখম য দীড়িয়েছে, 


নক ক 
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ধনরূগী। 


টং নর 


তাতে একটা মন্তর-ফন্তর না হলে আর চণ্ল্ছে না। 
ক'ল্কাতা৷ সহরে এখন সব ব্যবসাই মাটি হ/য়েছে। কেবল 
এ একটাই চল্তি আছে। ঘুরতে তো! কারো বাড়ী বাকি নেই! 
তুক-তাক, মন্তর-তন্তত্ই লোকে এখন চায়! বোদেদের 
ন-গিননী আমায় সেদিন স্পষ্টই বল্লে,_“তুই যদি আমায় স্থামী 
বশ কণ্র্বার মন্তর শিখিয়ে দিতে পারিস্‌, আমি তোকে হাঞ্জার 
টাক! দিতে পারি», এ রকম কতই জোটে! তা ছাই এত 
ঘুরছিঃ একট সন্েসী-ফন্নেদাও পাচ্ছিনে ! 
( বৃক্ষতলে উপবিষ্ট পরমহংসকে দেখিয়! ) 

এই যে, বাবা-ঠাকুর এইখানেই বসে আছেন ! বেশী 
খুঁজতে হ'ল না। যেখানকার কথা শুনেছিলাম, ঠিক সেইখানেই 
মিলেছে! আজ আমার স্থপ্রভাত ! হইনি যাকে যা বলেন, সব 
ফলে যায়। যাই, ধরে তো বসি! যদি দা হয়! 

(বামী বৈষ্ণবীর অগ্রসর হওন ও পরমহংসের পদ্ধারণ ) 

ঠাকুর, যদি দয়া করে ঘেখাই হ্িলেন, আমার মনোবাঞ্ছ। 
পুর্ণ করুন। 

পরমহংস।-_-( উর্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ) ও-উং। 

বামী বৈষ্বী।--প্রভুঃ শরণাগত হচ্ছি। একটা উপায় 
বলে দেন। 


পরমহংস।_-(উদ্ধে অঙ্গুলি-দির্৫দেশে ) বম্‌--বম্‌__বম্‌। 
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পঞ্গানন্দের পঞ্চরঙ.1 


০ 

বাষী বৈষুবী।--ঠাকুর, আমি কিছুতেই আপনাকে ছাড়ছি 
না। আপনি প্রসন্ন হউন। আমার উপায়, আপনাকে 
করতেই হবে। 

প্রথম চেলা ।-_(পরমহংসের পদদ্বধ মন্তকে ধারণ করিয়া) 
আমি যা স্বপ্র দেখেছি, তাই ফল্লো! প্রাণ শীতল হ/য়ে গেল। 

দ্বিতীয় চেলা ।-__ প্রভুর চরণ-ম্পর্শে আমার বিবম শৃল-বাধি 
আরোগ্য হ'য্েছে। প্রভূর আমার অপার মহিম!! ( উচ্চেঃস্বরে ) 
প্রভূ আমার সাক্ষাৎ শিব-শস্তু। যার যা শরীরের ব্যাধি আছে, 
যার য! মনের পীড়। আছে, প্রভুর শৰণ লও-প্রভূর শরণ লও) 
সব দুরে যাবে। 

(সঙ্গে সঙ্গে বু লোকের সমাগন ) 

তৃতীর চেলা-- প্রভূ দিনকে রাত ক/র্তে পারেন, রাতকে দিন 
ক'র্তে পারেন? টাকাকে ধুলা করতে পারেন, ধুলাকে টাক! 
ক*রতে পারেন। প্রভু আমার স্বরং ভগবান। 

দর্শক ।_-(পুরমহংসের চন্রপ্রান্তে একটী টাক! রাখিয়া) প্রভু ! 

প্রথম চেল! ।--(বাধা দিয়া) আহা, কর কি--কর কি! 
প্রভু যে টাকস্পর্শ করেন না। সরিয়ে নেও-_সারয়ে নেও! 

( নরনাথের প্রবেশ) 

পরমহংস।- (দুর হইতে নরনাথকে লক্ষ্য করিয়! স্বগিত ) এ 

বেটা ভারি ঘাগী। চিনে ফেল্তে পারে। বেট! এই দিকেই 


পি মি 


১৫৪ 


বহছুরপী। 
টি টি 

আন্ছে ষে। সবে মাত্র চার ধরেছিল, ছুই এক টাকা আস্বার 
সুরু হয়েছিল। দেখছি,_-সৰ মাটি হল। 

নরনাথ।_-( জনান্তিকে ) ওদিকে গাছ-তলায় আজ আবার 
কিসের ভিড় । | 

দর্শক ।-_ভারি এক মহাপুরুষ এসেছেন। যাকে যা ঝল্ছেন, 
তাই খেটে যাচ্ছে। 

নরনাথ।-_-বটে ! তবে একবার দেখা উচিত । 

পরমহংদ।--(নরনাথকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া স্বগত ) বেটা 
ম্নেএই দিকেই আস্ছে দেখছি। উপায়! মুখ লুকোবে।! বদি 
বেটা কাছে এসে বসে! ছল! করে চম্পট দেওয়াই এখন ঠিক। 

( পরমহংসের দ্রুতপদে পশ্চাৎদিক দিয়! পলায়ন ) 

প্রথম চেল। ।-_-পেয়ে নিধি হারালে সব, পেয়ে নিধি হারালে! 
এ কোলাহলে প্রভুর মন স্থির থাকবে কেন? যে বিরক্ত 
ক'র্তে অরাস্ত করেছ? প্রভূ তাই চলে গেলেন। 

বামী বৈষ্বী।--(কুদ্ধশ্বীসে দৌড়াইতে দৌড়াইতে ) ঠাকুর, 
একটু দ্রাড়ান__একটু ধীড়ান। বড় আশা ক'রে এসেছিলাম,__ 
বড় আশ! ক'রে এসেছিলাম! আমায় বঞ্চিত কর্বেন না 
আমায় বঞ্চিত কর্বেন না । 

দ্বিতীয় চেল! ।_-ও সব মহাপুরুষ রুচিৎ কখনও দেখ! দেন ! 


বড় ভাগ্যবান না হলে কি ওদের ন্যায় মহাপুরুষের সাক্ষাৎ 
ঠ ন 


ুে ্্ 
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পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ,। 


টি ও 


পাওয়া যায়! কি আশ্টর্যয,_কি আশ্চর্য! ছ,তে না ছতেই 
শুল-বেদনা সেরে গেল। ূ 
( বিষগ্র-বদনে হাঁয় হায় করিতে করিতে সকলের প্রস্থান, ) 
নরনাথ।--লোকটাকে ভাল করে দেখতে পেলাষ না! 
আমার বোধ হয়, হার! বেটাই হবে। শুনেছি, সে নাকি 
ভারি বুজরুকবাজ হয়েছে । দেখতে পেলে, বোঝা! যেত। 
(নরনাথের প্রস্থান ) 
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কুম্তমেলার এক প্রান্ত। 
( সমাজপাতির প্রবেশ । ) 
সমাজপাঁতি ।--(স্বগত) এখানে আসাটা ঠকা হয়েছে! 
এখানে এ সব সমাজ-সংস্কারের কথা টিকবে না। যাকেই 
বলতে বাই, সেই হেসে উড়িয়ে দেয়, দেখছি। কলেজ ক্ষয়ারই 
এ মন্ত্রের সাধনার স্থল । রেধেো বেটার পরামশে এখানে এসে, 
বড় ঠকাই ঠকেছি। 
(অদূরে মেধোর পিনীর হম্তধারণে 
সমাব্জপাতি-পুজ্রের প্রবেশ ।) 
সমাজপাতি ।--(সাশ্ডর্য্ে ) একি হ'ল! নরোটা নয়? সা, 
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বহুরূপী । 


টং 


সেই তো বটে! ও ছুড়িটার হাত ধরে আস্ছে কেন? কে 
ও ছুড়িটা ? মেধোর পিসী ! হা-হীঃ সেই তো বটে। একি 
রূকমটা হলো ! আচ্ছা, একটু লুকিয়ে বুঝি, ব্যাপারখানা কি? 
(অন্তরালে গমন ) 

জনৈক ন্নানার্থী।--( নরেন্দ্রকে দেখিয়া ) এ কিঃ নরেন 
এখানে ষে? 

নরেন্দ্র ।--€ অপ্রতিভ-ভাবে ) আজ্ঞে, গঙ্গান্গান ক'র্তে 
এসেছি! * 

শ্নানার্থ ।_ গঙ্গাম্নান! তোমার আবার গঙ্গান্নান কি ছে? 
তুমি বিধবা-বিবাহ্‌ কর্লে,__সমাজ-ধর্মের মুখে কালী দিলে! 
তোমার আবার গঙ্গান্নান! 

নরেন্দ্র ।_( সপ্রতিভ ভাবে) আমি তো হিন্দুমতেই 
বিবাহ করেছি? 

নার্থী।--( ঈষৎ হাসিয়া ) *তোমার বাবা যেমন সমাজ- 
পাতি, তুমিও তেমনি ধনুর্ধর। তুমি বাপের উপর টেক! দিয়েছ | 
বামুন হয়ে শৃর্রের ঘরের বিধবাকে বিবাহ ক'র্লে; 
ফুলে কালী দিলে-_-বংশের নাম ডোবালে! ( প্রস্থান) 

সমাজপাতি ।_-(শ্বগত ) শেষ এই সর্বনাশ হলো! আমারই 
টিল আমারই গায়েঃলাগৃলে ! চার হাজার টাক! পর্য্যস্ত নিয়ে 
সাধাসাধি! কত সব সুন্দরী মেয়ে! সব ছেড়ে দিয়ে, শেষ 
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পঞ্চানন্বের পঞ্চরউ, | 


টং ক 


আমার অদৃষ্টে এই হ'ল? বেটার মুখুটা নিলে ভাঁটা খেলানেও 
যে রাগ যার না! 





সং সং 
চে 


কুস্তমেলার অপর এক প্প্রান্ত। 
(গঙ্গাতীব্-_সশিষ্য পরমর্ংস সমাদীন। পার্থ জনসঙ্ঘ। ) 
প্রথম চেল ।--বিরক্ত কর্বেন নাঃ বিরক্ত করবেন না! 
ঠাকুর কথা কন না। সন্দেশ খেতে দেবেন? মুখে দেন। 
দয়া করেন--কপা হয়, গলাধঃকরণ হবে। 
( দর্শক কর্তৃক ঠাকুরের মুখে সন্দেশ প্রদান এবং ও-উং 
শব্দ উচ্চারণে ঠাকুর কর্তৃক গলাধঃকরণ ) 
চেলাগণ ।--( সমস্বরে ) এ হয়েছে !-_-ঁ হয়েছে! আপনি 
বড় ভাগ্যবান--বড় ভাগাবান! দেন! প্রণামী দেন-_ 
প্রণামী দেন। 
( যাত্রিগণের যাথাসাধ্য গ্রণামী দান। ) 
জনৈক ভদ্রলোক ।--কৈ, আমার টাকা তো এখনও ভবল 
হল না! কবে আমার টাকা আমি পাবো! 
প্রথম চেল! ।--টাকা ঠিকই আপনি পাবেন। ঠাকুরের 
কূপ! হলেই আপনার ঘরে ঘিয়ে পৌছিবে। সে জন্ত আপনার 
একটুও ভাবনা! নেই । 
( বামী বৈঝবীর প্রবেশ ।) 


৯৫৪ 


নি 





যছরূপী 
টত শু 
পরমহংস।__( স্বগত ) বেটিটা আবার এখান পধ্যন্ত এয়েছে! 
তবে তো ভারি মুস্কিল দেখছি! 
বামী।--তবে রে আঁটকুড়োর পুত! ঠকাবার আর জায়গ। 
পাওনি! আমি বামী বৈষ্ণবী, সাত হাটের কাণাকড়ি! 
আমাকে ঠকিয়ে আসা ? বাধ_-জমাদার সাহেব, বাধ। এই 


সেই ভণ্ড হারা বেটা! আগে যদি আমি চিন্তে পার্তেম ! 
(পুলিশ কর্তৃক পরমহংস গ্রেপ্তার) 


সঃ ক 
সঃ 


কুম্তমেলার অপর এক প্প্রান্ত। 
(পুলিশ-বেষ্টিত কেনারাম ) 
কেনারাম।--( কাতর-স্বরে ) দোহাই পুলিশ বাবা, আমায় 
বেঁধ না। আমি কিছুই জানি না। 
পুলিশ ।৮-ভুম্‌ পাক্কা বদ্মাস হায়। তুমকে! পুলিপোলাও 
জানে হোগ। । 
কেনারাম।__-দোহাই বাবা, আমার কোনও দৌষ নাই! আমি 
পেটের দায়ে যা কিছু কুরি। মনে আমার কোনই 
গোলযোগ নাই। | 
পুলিশ ।-_নেই মাংতা। আভি চল। 
(কেনারামকে লহ্‌য় প্রস্থান ।) 
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সগুম দৃশ্য । 








থানাঘর__দারোগার রিপোর্ট লিখন । 


( চেলাগণ সঙ ভণ্ড পরমহংসকে লইয়া একজন জমাদারের প্রবেশ । 
জমাদার |__এই সেই ধর্মধ্বজী, হুজুর! এই টাকা ডবল 
করে দেবে বলে, লোক ঠকিয়ে ঠকিরে বেড়িয়েছে । এরই নাষে 
তিনথান! ওয়ারেণ্ট এসেছে । বামী বৈষ্বী একেই সনাক্ত ক'রেছে । 
(বলভদ্রকে লইয়! দ্বিতীর জমাদারের প্রবেশ । ) 
দ্বিতীয় জমাদার।__হুজুর, এই বেটার নাম বলভদ্র 
সমাজপাতি। এ লোকটা মেলার একটা স্ত্রীলোকের মাথা 
ফাটিয়ে দিয়েছে। স্ত্রীলোকটাকে হাসপাতালে পাঠান হয়েছে! 
(কেনারামকে লইয়া তৃতীয্স জমাদাব্রের প্রবেশ ) 
তৃতীয় জমাদার।_ হুজুর! এরই নাম কেনারাম মুখ- 
তারতী। £সিডিপন্* করার জন্ত এরই নামে হুপিয়া আছে। 
কলকাতার “মি-আই-ডি” একেই সনাক্ত ক'কেছে। 
দারোগ! ।--€ জবানবন্দী লইয়! ও রিপোর্ট লিখিরা ) দিন 
জনকেই আজ হাজতে রাখিয়া দেও । 
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বহুরূপী । 
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, অ্ম দৃশ্য । 
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( কালীঘাট--মহামায়ার মন্দির-পার্খব। ) 
কেমারাম।-_-( বলভদ্রের প্রতি ) কি হে বলভদ্রৎ কৰে এলে? 
বলভদ্র ।_আর ভাই, বল্ব কি আর সে ছুঃখের কথা! 
জেল থেকে ব্যারাম *্হ+য়ে হাসপাতালে যাই। তার পর, আজ 
ক'দিন হলো, বাড়ী এসেছি। তুমি কেমন আছ? 

কেনারাম।--আছি যা+ ধুব্তেই তে! পারছে! ? আমারও 
ভোগ ফুরিয়েছে_-পরগু দিন। আজ তাই মার কাছে নাকে- 
কাণে খৎ দিতে এয়েছি। 

( সমাজপাতির প্রবেশ । ) 
সমাজপাতি।--বড় দেখা হয়ে গেল! এখানে কি মনে করে? 
উভয়ে ।__আঁর ভাই, তুমি তো কণমাস খেটেই নিষ্কৃতি 

গেলে । আমাদের হাড় সেঁকে দিয়েছে । এখন কি কর্ছ তুমি? 
সমাজপাতি ।--করি-নি আর কিছু। সেই ক"মাসের 
ধান্কাই এখনও সাম্লাঙডে পারি-নি। পথটা বড় ভাল ধর! 
হয়-নি, বোঝ। গেল। 
কেনারাম।-_ আমারও তাই। 
বলভদ্র।--আমারও তাই। 
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গাধাননোর গঞ্চরঙ, 
টি ূ ঙ্ 
সমাজপাতি ।--নাঁকে কাণে খৎ। এমন কাঁজে আর যাব ন| | 
কেনারাম।- আমারও নাকে কাণে থৎ। 
বলভদ্র।-- আমারও নাকে কাণে খব। 
( সহসা নরনাথের প্রবেশ ) 
নবনাথ আগেই তে। বলেছিলাম । এই নাকে খং ঘদ্দি 
একটু আগে দিতে, তা হলে আর.এ জেলের যন্ত্রণা অপমানটা 
ভোগ হত না। মনে রেখ, তগ্ডামীর রাজত্ব বেশী দিন টেকে না। 
: সত্যপর সরলগ্রাণ হলে তার অন্ন ভগবান জোটান। ভগামীতে 
শেষ ঠকৃতেই হয়। তোমাদের পরিণাম দেখেও যর্দি লোকের 
চক্ষু ফোটে! যা হবার হয়েছে। এনও মানুষ হবার চেষ্টা কর। 
( ধবনিক। পতন। ) 
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উনবিংশ শতাব্দীর হুর্গোংসব। 


218175-525 
( পুরাতন চিত্রাবলন্বমে |) 
ফাঁলেতে হইতে পারে সকলি নুতন । 
কালবশে নব্সাজে সাজে পুরাতন ॥ 
কালে পত্থী পনি ত্যঞ্জে, কাঁলে বেশ্টা সতী নাজে, 
কালে নর নারী নবাই স্বাধীন । 
কালে নর-পশু সবে, সমাজেতে একভাবে, 
নিরাকার ভজে নিশিদিন। 
কালের মাহাত্মে তাই হইছে এবার। 
উনবিংশ শতাবীন্প প্জা চমৎকার ॥ 
“বল্লিক-তন্ত্ের মতে পুজার বিধান। 
ছুড়োমণি শিরোমণি সবার বিধান ॥ 
মদ 'দিরা হয় পুজা, “ড্যাম গঙ্গাজলে। 
মদের হয়েছে ভোগ মদের বোতলে ॥ 
মদেয় অঞ্জণি মদে, আর আচমন । 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠায় মদ মদনমোহন ॥ 


্$ & 


পধ্চানন্দের পঞ্চরউ, | 


টং ্ 


আহা”কিব৷ অপরূপ মদের মহিম!। 
বহিছে মদের নদী, নাহি কুজ-সীম! ॥ 
আকুলি-বিকুলি কোলাকুলি ঢলাঢলি। 
কাড়াকাড়ি ধরাধরি অপূর্ব সকলি॥ 
কেহ বা বোতল চুমে,  নক্কারিছে কেহ ভূমেঃ 
মুড়ি রেখে কেহ মারে কোপ। 
পূজার নৈবেদ্য লয়েঃ করে কাড়াকাড়ি ছুয়ে, 
কেহ কহে--“চোঁপ-চোপ-চোপ ।' 
কেহ বা কাহারো গালে, আদরে চুমোর ছলে 
দংশিয়া করিছে রক্তপাত। 
কেহ বা কাহারো গায়, ঢলিয়া পড়িয়া যায়, 
কেহ ভূমে আছেচিৎপাত। 
বাড়ীর জামাই যিনি, তাকে তাকে থাকি তিনি, 
পালান পাঠার মুড়ি লয়ে। . 
স্বন্ধী শালাটা তারে, তেড়ে গিয়ে হাত ধ'রেঃ 
অপমান করে রুক্ষ হয়ে॥ . 
এইরূপ কত রঙ্গ কতই বাহার। 
ঠিক যেন বসে গেছে বেল্লিক বাজার | 
কবি নই, বর্ণিবারে সে ক্ষমতা নাই। 
যা, কিছু পারিম্থ, শেষ চিত্রে দেখ ভাই। 
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ঘরের স্ুুশিক্ষা ৷ 





ঘরের লুশিক্ষা।। 


প্রথম দৃশ্ত ৷ 
[ শ্রীযুক্ত আদর্শ-চরিজ চট্টোপাধ্যায় ও তন্ত পত্বী শ্রীমতী স্থরঞ্জিত। 
আসীন। সময়--প্রাতঃকাল ৮৯ ঘটিক1।) 
স্থান_দ্বিতলের কক্ষ । ] 
পত্ভী (কিঞ্চিৎ কোমল-কঠোর ভাষে )।__”ছেলেটা কি 
ক'রে না করে, তাও কি একবার দেখবার অবসর পাও না ?” 
খ্বামী।-__“দেখবেো আর কত! দেখলেই যে আত্মাহার! 
হ'য়ে হাবুডুবু খাই! ছেলের জন্তে মাষ্টার আছে, তুমি আছ, 
স্কুল আছে-_সবাই তো দেখছে ?” 
পত্ধী।--”আছে চুলো, আর আছে যম!” 
স্বামী ।-_ণ্যাক্‌, আর কাজ নেই! ওরে গুণধর, বই নিয়ে 
আয় তো! দেখি !” 
[ পুথি লইয়া শাস্ততাবে আসিয়া শ্রীমান্‌ গুণধরের উপবেশন। ] 
আদর্শবাবু।--“মাষ্টার তোকে কি পড়িয়েছে-_পড়, তো! ?” 
গুণধর ( সাধা গলার চীৎকারে )।--“সদা সত্য কথ। কহিও। 
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গঞচামনৌর গঞরও, ৷ 
ছি: & 

না বলিয়া পরের ত্রব্য লইলে চুরী করা হয়। কাহাকেও 
গালি দিও না।” 

আদর্শবাবু।--৭থাম্‌, থাম! গুলবের অর্থ কি, জানিস্‌? 
"সদা! সত্য কথা কহিবে?__অর্থাৎ কি না, 'অল্ওয়েজ” সত্য কথা 
বলিম্‌, কখনও যেন ভূলেও মিছে কথা বলিস্‌ না! মিছে কথ৷ 
মহা পাপ। আর পরের জিনিষ নিতে হ'লে, যার জিনিস-_- 
তার মত নিয়ে॥ তবে নিতে হয়। ন| ঝলে নিলে, বড় দোষ। 
কখনও না ঝলে কারুর জিনিস নিও না, বাবা! আর, 
কা'কেও মন্দ কথা বল্তে বাঁ গাল্‌ দিতে নেই। গাল দিলে, 
শোকে নিনদে ক'রে) যাঁকে গাল দেওয়! যায়, সে মনে কষ্ট 
পা্। ( অপর দিকে লক্ষ্য কিরাইয়।) আহা, কি সুন্দর 
উপদেশ! স্ুরঞ্জিতে! একবার দেখে যাও, তোঁমার, গুপধরকে 
জাজ কত শেখালাম! এখন আপিসের বেলা! হ'য়েছে, 
উঠি। আঁপিদ থেকে এসে আবার দেখবো । যা রে, তুই 
এখন যা।” 

(পুত্রের সঙ্গে সঙ্গে পিতাও উঠিলেন। ) 

স্রঞ্রিত৷ (পুত্রের প্রতি )।--"আর রে, বাব! গুণধর, 
তোঁব জন্ঠে একটু হ্দীর রেখেছি, খাবে আয়। বাছ। জাঁমার*মাজ 
অনেক পড়েছে । পড়ে গড়ে বাছা! আমার ক্লান্ত হয়ে পড়েছে!” 

(নকলের প্রস্থান । ) 


ঘরের সুশিক্ষা | 








দ্বিতীয় দৃশ্য । 
[ সমক্ব-সন্ধা।। স্থান-প্রকোষ্ঠাভান্তর । আদর্শবাবু, আপিদের 
পোষাক ছাডিতেছেন ; পত্বী নিকটে ফীড়াইয়া৷ আছেন। ] 
আদর্শবাবু (ক্লান্তির স্বরে )।-_“আপিসের খাটুনী, আঁর__" 
(দূরে একটা কিসের পতন-শব্দ হুইল । ) 
মাদর্শবাধু (ক্রস্ততাবে )।--"আ্যা, কিসের শব! হবিবাবুর 
বাগানে একট! বেল্‌ পড়লো না! ওরে গুণো, ওটা কুড়িয়ে 
নিয়ে আর তো! দেখিস্‌-_-যেন কেউ জান্তে না পারে ! 
[ দৌড়িয়! পৃত্রের গমন; পত্বী প্রফুল্ল ) কিছুক্ষণ 
পরে বেল লইয়া পুত্রের প্রবেশ। ] ূ 
আদর্শবাবু | রে কেউ টের পায়নি তো?  দ্েখিম্ঃ 
কাউকে বলিস্‌-নে।” 


[ পুত্রের আহ্লাদ-গদগদ তাব-_যেন আলেকজান্দার দিশ্বিজয় করিয়াছেন। 
এমন সময় সদর দরজায় কড়ানাড়ার শব্দ । ] 


গুণধর (উপরের জানালা দিয়া দেখিয়। )।__“বাবা। সেই 
ঘু্দী, টাকার জন্তে এসেছে” 

আদর্শবাবু।_-প্চুপ্‌, চুপ্‌! বল্‌ যে, তিনি বাড়ী নেই।” 

গুণধর (জানালায় দাড়াইয়! )।--“ভিনি এখন বাড়ী নেই।* 

আদর্শবাবু (টুপি চুঁণ)।--"বল্‌ ষেঠ তিনি আজ আর 
আম্বেন না, বলে গেছেন।” 


রি রী 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ। 


টং 





প্র 


গুণধর ।-__পতিনি বল্ছেন, তিনি আজ বাড়ী আস্বেন না !” 
মুদী (নিয় হইতে )।--“কেন আসম্বেন না? সকালে যে 
আমায় বল্লেন-__নিশ্চয়ই বিকালে টাকা দেবেন। ভদ্র- 
লোকের কি এই কথা! আজ আমি এই দরজায় আছি, দেখি, 
তিনি আসেন কিনা!” 
[ হরি বাবুর ঝির প্রবেশ । ] 
হরিবাবুর ঝি নিম্ন হইতে চীৎকার করিতে করিতে কহিল,_- 
প্বাবু, আপ্নার ছেলে আমাদের বাগান থেকে বেল চুরী ক'রে 
এনেছে ) গিম্সি-ম। দেখেছেন।” 
গুণধর (উপর হইতে )।-_-“বটে! বটে! আমি আবার 
কথন গেলাম । আমি তো৷ এই বাবার কাছেই আছি। মিছে 
কথা বলিস্‌-নে ?” 
(বলিতে বলিতে তাহার ক্রন্দন-স্বর ) 
সুরঞ্জিত ।--"দেখলে, দেখলে, লোকের আক্কেলথান৷ 
দেখলে ? 
আদর্শবাবু।_-ওগোঃ আস্তে, আস্তে ! মুদ্দী বেটা যে ওখানে 
আছে! বেল্টা না হয় ফিরেই দাও ন! ছাই।” 
হরিবাবুর ঝি (নিয় হইতে )।- বাবু, আপনার ছেলে. 
রোজ রোজ কেন আমাদের বাগানে চুরী কর্তে যায়? শি্লি-মা 
বলেছেন, এবার পুলিশে দেবেন।” 


১৬9. 


ঘরের নুশিক্ষ!। 

সুরঞ্জিতা (স্বামীর প্রতি )।--“কি শুনছে! বসে? দেখলে 
মাগীর আম্পর্ধাট! !” 

আদর্শবাবু।_-“বটেই তো? ও মাগী আবার পুলিশের 
ভয় দেখায়! (জানালায় দড়াইয়া, ঝির প্রতি )- হারাম্জাদী, 
বজ্জাত, তোকে পুলিশে দেবো । তুই বেরে! আমার বাড়ী থেকে !* 

ঝি (ক্রন্দন কোলাহলে )।1--"ও গো আমায় মেরে ফেন্লে 
গে! ! মুদী মহাশয়, তুমি সাক্ষী গো-_” 

' আদর্শবাবু1-*“বটেরে হারাম্জাদী। মিছে কথা বলিস্‌! 
তোর নাক কেটে দেবে! 1” 
[ বির চীৎকার শব্দ ; বাবুর সক্রোধে তাড়িয়। যাওয়া, 
পশ্চাতে লাঠি-হস্তে পৃত্ের গমন । ] 

মুদী।-_-“ছা। ঠাকুর মহাশয়, তুমি না বাড়ী নেই? আমার 
ঠকাবে? আমি এখুনি টাকা আদায় কর্বে। |” 

আদর্শবাবু।--আমি বাড়ী থাকি আর না থাকি, চোর 
কি? তোর টাক! পেলেই তে! হ'লে! ? তুই চুপ্‌ কর্‌-না 1” 

[ ঝির পুনরায় উচ্চ চীৎকার, বাবুর ক্রোধ-বৃদ্ধি, ঝিকে প্রহার, 

মুদ্রীর পলায়ন, পক্তীর আহ্বাদ, পুত্রের 
আনন্দ-নৃতা ইতাদি। ] 
পুত্রের শিক্ষা সমাপন ও যবনিকা পতন। 


ক ক 
্ীঁ 


১৯৬৫ 


পঞ্চাননগোর পঞফ্চরড। 


টি 








. বাঙ্গালীর ব্যবসায়। 


১ 








এক অঙ্ক । 
[স্থান_.নিভূত কক্ষ। গঞ্চপাগুবসদৃশ পঞ্চবন্ধুর পরামর্শ । ] 
নির্বিবাদ।__“কি জান, আমি অতশত বুঝি না। টাক! 
পাচশে! আমি দিচ্ছি যা করতে হয়, তোমরাই কর্বে।” 
বচন সর্ধন্ব।--“সে কথা ঠিকই তো! সকলকেই কি আর 
দেখতে হবে? টাকা! সকলেই দেয়, আর কাজ একজনেই 
করে। ইউরোপের উন্নতি তো এই জন্তই। হা! হতভাগা 
বঙ্গদেশ! তোমরা বাবসা করতে শিখলে না! অহো ক্ষোভ !” 
হিসাব-দোরত্ত ।--“আমি সে-কালের লোক। সেই সে 
আমলে, ডুলার কোম্পানী যখন প্রথম আপিস থোলে, তখন 
থেকে হিসাবে দোরস্ত হ'য়ে আসছি । হিসাবে এ ব্যবসার 
উন্নতি ঠিক কর্বো। সে বিষয়ে চিত্ত! কিছু নাই- নির্বিবাদ 
বাবু! তবে সবাই যখন সষান টাক! দেব, তখন “সেয়্াহ্টা 
সকলেরই সমান থাক! চাই !* 


১৬৬ 


বাগধলীয় ব্যরঙার | 


: 


হকৃ-কথ। ।-_-“দেখুন, দেোরস্ত মহাশক্গ, ! লে কথা ঘল্ঘের না! 
আমি যে টাক! দেব, সে জন্তে সমান সেয়ার ন হন্ম পেলাক্গ ; 
কিন্ত আমি যে থেটে বাঙ্গালার্ন শিল্পের উন্নতি করবো, তার 
জন্তে আমার আরও কিছু সেয়ার তো থাকা উচিত! নইলে, 
পারেন, আপনারা করুন|” 

শাস্তবাবু।__“বটে! আমিও দেব পাঁচ-শে। টাকা, আরও 
বুদ্ধি দেবো; আমি কি কেবল পাঁচ ভাগের ভাগ নিযে 
ছাচ্ছাবো? আমার "চাই অন্ততঃ অর্দেক ; নইলে দেখি একবার, 
কে ব্যবসা করে, করুক 1” 

নির্বিবাদ।-_“আহা, গ্রোল করেন কেন? টাকা তো 
সবাই দিচ্ছি! তবে আর সেক্সারে কম-বেশী কেন?. এ বড় 
গোলের কথা।* 

হিমাব-দোরভ্ত ।--"এ সব বড় রে-হিসাবের কথা! সেই 
ভূলার সাহেবের কারবার যখন্‌-_-” 

হকৃকথা ।--"ষে কথ রাখুন, মহাশন্ন ! এই আমি ঘে টাকাও 
দেব, থেটেও দেব,_কেন বলুন দেখি? আমার চাই__বার গান 
অংশ! নইলে, এক পরল! দেবে না। এমন মতন 
বীদ্য্যের ছেলেই আমি নই ।” 

শান্তবাবু।_“নন্সেন্দ! আমি কি ঘাস কাট্ব? জাজেন, 
আমার বুদ্ধি! 





দশ সি 


৯৬৭ 





পঞ্চানন্দের গঞ্চরঙ। 


টি 





নির্বিবাদ।-_-“ইংরেজি কথায় গাল দেবেন না, শাস্তবাবু!' 
ভাল হ'বে না বল্ছি!» 

বচন-সর্বন্ব ।--”আহা-হা, গোল কেন? ভারতের শিষ্প, 
ভারতের উন্নতি, ভারতের বিদ্া--সবই আমর! দেখাব।* 

হিসাব-দোরস্ত ।-_“মহাশয়, ঢের ভারত দেখেছি। আগে একটা 
রেজেষ্টারী চাই ; সেই ডুলার কোম্পানী-__* 

হকৃ-কথা ।--"আগে টাম্মস সেটেল” হোক, তবে তো 
রেজে্টারী? আপনাদের সঙ্গে দেখছি আমার “গুড টার্দস্‌ 
আর থাকবে ন1।” 

শান্তবাবু। (নির্ব্বিবাদের প্রতি )_-*নেই মাংতা | জানেন, 
আমি আপনাদের টাকাকে একদম “ডোন্ট-কেয়ার করি। 
বুদধিধ্যস্ত বলং তন্ত ।* 

নির্ব্বিবাদ ।-_-“মহাশয়ের আর এত পঙ্ডিতী ফলাতে হবে 
না। আমি আর টাক! দেব না?” 

শান্তবাবু।--“রাথ__রাখ-__রাখ! তোমাক টাকায় পেচ্ছাব 
ক'রে দিই--” 

নির্বিবাদ।--“কি সব ছোট লোকের মত কথ। !* 


শাস্তবাবু।_-“কি আম্পদ্ধী, আমার বৈঠকখানায় বসে 
আমাকেই ছোট লোক বলা! বেহারা__* 


[ বেহারার প্রবেশ, তাহাকে দেখিয়! নির্ব্বিবাদ বাবুর ক্রোধবৃদ্ধি। ] 


এ বর 


১৬৩৮ 


নূতন নাটক। 


পদ 


নির্ব্িবাদ ।--“বেটা গাজী, শুয়ার! তোর বৈঠকথানায় 
মুত্রত্যাগ করি।” র 
[ ক্রমশঃ সকলের কোমর বীধা। প্রথমে মুখো-মুখিঃ 
পরে হাতা-হাতি ; পরিশেষে রক্তারক্তি ১ 
সর্বশেষে পুলিশের ধ্বস্তাধবন্তি। ] 
“হায় শিল্প! হায় ভারত! হায় বিগ্তা! সব গেল-_সব 
গেল! বলিহারী ব্যবসা !”__বলিতে বলিতে বচন-সর্বন্থের 





পতন ও মৃচ্ছ্ণী। 
[ চারিদিকে হৈ-হৈ ব্যাপার। যবনিক। পতন। ] 
ফী ধা 
যা 
নূতন নাটক। 


নৃতন নাটক-লেখক (থিয়েটারের ম্যানেজারের প্রতি )।-_ 
“মহাশয়, আমার তিন অঙ্কের নূতন নাটকথানি কেমন দেখ্লেন ?” 

ম্যানেজার 1--“হা, সেথানি তিন জন সমালোচকের হাতে 
দেখতে দিয়েছিলাম। তাহার! প্রত্যেকে, উহার এক একটা অন্ধ 
বাদ দিতে বলিয়াছেন। ত! আপনি ঠিক করে দিলে, প্লে 
করতে আপত্তি নাই ।* 


চি 
8. 





পঞ্চানন্দেন্র পঞ্চরঙ, 


তি 





প্্রীমান্‌ ও শ্রীমতী | 








( পালা-_মান্তগ্জন ; স্থান-বঙ্গান্তপুর 1) 
দৃশ্য- লজ্জিত কক্ষ । 
€ ঞ্মতী চেয়ারে পা দোলাইয়! শুচীকার্যো বাস্ভ। রজনী গভীরা। প্রাচীর- 
প্রলম্বিত ঘটিকা-যস্ত্রের টক টক শব্দ, সম্মুখে টেবিলোপরি কাচাবরণে 
আবৃত পুষ্পাধারে বিবিধ-বর্ণাভ কৃত্রিম পুষ্প-সমৃহ | ) 
জ্ীনতী ঘটিকা-প্রতি লক্ষ্য করিয় ধিশ্মিত-নেত্রে কহিলেন, 
“এগারটা | এ-পা-র ! পোড়।-কপাল !” 
( নীরব পদক্ষেপে আযানের প্রবেশ ও ডকিতে ধাইয়া 
হত্তঘারা জীমতীর ক্ষ 'আবরিত করণ 1) 
শ্রীমতী (ক্রোধ-ভঙ্গিমায় )।-_”এলে !” 
(ঞ্রমতীর উান, জ্ীমতীর দিকে ভ্রীমানের অগ্রসর হওন।) 
জীীমতী ।--“এখন যেতে দ্রেবে কি ?* 
(হবারদেশে ঞ্রমানের প্রবেশ ) 


ছি. 


১৭৩ 


জমান ও জ্মতি। 


নু 


জীযতী ।--“যেখানে যেতে হয়, বাও ; নর, আমাকে যেতে 

দাও!” (শ্রীমতীর ব্যগ্রতা ।) 
(প্রীমতীর মুখ-প্রতি গ্রমান বিহ্বল-নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। ) 

জরীমতী কুগলাকার গোল দোহ্ল্যমান নাসিকাভরণটা নাড়িয়। 
কহিলেন,_-“তা! বটেই তো? একটা, ছু'টো, নীজ নেই, সকাল 
নেই,_-পোড়া আমোদ কি আর চোকে না? এখন পথ ছাড় ।* 

€( এই বলিক্স৷ গ্মতীর চাঞ্লা-প্রকাশ। ) 

শ্রীমতী কহিলে্,-_-“তা আর কাজ কি! সব চুকে যাক্‌। 
আমি বাপের বাড়ী যাচ্ছি। তুমি আমোদ নিয়ে থাক ।” 

(এহ বলিয়া চঞ্চল-চরণে স্ত্রীমতীর বহির্গমন, শ্রীমানের 

তাহার অনুগমন-চেষ্টা, পশ্চার্দিক হইতে শ্প্রিংযুক 
কপাট হঠাৎ রুদ্ধ, শ্রীমান্‌ বিন্মযাবিষ্ট |) 

শরী্জতী প্রকোষ্ে পুনঃ প্রবিষ্ট হইয়া কছিলেন,--*শেষ একটা 
কথ! বলে যাই; সকালে আর আমায় এ বাটাতে দেখতে 
পাবে না।” 

( প্রমানের আহ্লাদ ভাব, যেন পরিত্রাণ পাইলেই বাচেন। ) 

শ্রীমতী (ব্যথিত-ক্রোধদীপ্ত স্বরে )।---“তা বটেই তো, তা 
হ'লে অক্লেশে আমোদ কর্তে পার। আমি রাত ছুপুর পর্য্স্ত) 
আর তুমি--* 

( শ্রমানের ঘণ্ড়র প্রতি দৃষ্টি, প্রমতীর ব্যঙ্গভাব। ) 


সি: - 


৯৯ 








প্াননের পঞ্চরঙ্‌। 





নর 


শ্রীমতী «মাপ করুন, আপনার ঘড়িটি আধ ঘণ্টা শ্লো।” 
(শ্রীমান পকেট হইতে ঘড়ি বাহির করিয়! 'তুলিতে উদ্যত। ) ূ 

শ্রীমতী ( অভিমান-ব্যঙ্গত্বরে )।--“বলি১ তাতে আর 
তোমার কি? তোমার আর সময়ে আসে-যায় কি? রাত- 
ছুপুর, একটা, ছুটে, তিনটে, ইয়ার্কি তো আর মেটে না ?” 

(প্রমানের নিদ্দে বিতাঁ-প্রমাণশৃচক যুখভঙ্গি | ) 

জ্ীমতী (অভিমান-স্বরে )।-_-ত1 বল্বেই তো! ইয়ার্কির 
কথাটা তো আর বল্বার যে! নেই! সেদিপ অমনি রাঁত ছুটো, 
তিনটে পর্য্স্ত-_» 

(শ্ীমানের মুখপ্রান্তে ঈষৎ হাসির বিকাশ। ) 
শ্রীমতী ।-_৭তা৷ হানবে বৈ আর কি! লজ্জা তো করে না!” 
( শ্রীমানের মুখে হাসির পরিবাপ্তি। ) 
"সে চুলোট। কোথায় ? 
(শ্রীমানের বিম্ময় |) 

জীমতী।-_-“জানি গো, সব জানি! তোমার আর ধর্ম 

দেখাতে হবে না !* 
( মানের যুক্তিপ্রদর্শক জ্রভঙ্গি |) 
শমতী।-_-“আর আধ ঘণ্টা ধরে তর্ক কর্তে হবে না!» 
€ জ্ীমান মস্তক নাড়িলেন। ) 
শ্রীমতী ।-_“তবে এখন বল্বে কি, কোথায় গিয়েছিলে 1” 


বি 


৯৭২ 





চি 


্ীমান ও শ্রীমতি ৭ 


নু 





টি 


( ঞ্ীমানের কলিকাতার দিকে দৃষ্টি 2 ) 
শ্রীমতী ।-_“তবে এলে কেন ?* ্‌ 
প্রীমতীয় প্রতি প্রীমানের দর্শন-লালসা-হুচক দৃষ্টি । ) 
শ্রীমতী ।-_-“আর অত.ভালবাস! জানাতে হবে না । আমার 
যেমন পোড়া কপাল !” 
€ শ্রীমানের গদগদ ভাব ও পকেট মধ্যে হস্তপ্রদান। এবং 
হদৃষ্তা ক্লোটা মধা হইতে বর্ণ ক্কণ প্রদর্শন। ) 
শ্রীমতী (সানন্দ বিন্ময-নেত্রে )।--“এই জন্য? তুমি তো 
জান, তোমায় একদগু ন! দেখে থাকতে পারি-নে ! (কঙ্কন হস্তে 
লইয়া) তা এট! না হয় আমি রেখে দিচ্ছি। তুমি একটু ঠাণ্ডা 
হও) আমি বাতাস কর্ছি।” 


[ যবনিকা পতন। ] 


৫ 





১৯৭৩ 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ, 


৬" ্ 





চুটকী কথা। 


০ 








পৃথিবীতে কে সর্ধাপেক্ষা লগ্ন ঠিক করিতে পারে ?* 
“গাওনাদার ! যখনই আসিতে বল ঠিক তখনই আসিবে ।” 


চি সু 
স্‌ 


ছুলালের পিতা ।_-দেখ হরিদাস, তুমি ছুলালকে বেশ কঃরে 
বুবিও! সে যে দিনদিনই অধঃপাতে যাচ্ছে! 

হরিদাস।--সে কি আমার কথা শোনে ? সে কেবল গাধা 
বে্টাদের কথাই শোনে। ন্ৃতরাং, আপনি বোলে দেখবেন। 


চে চি 
গং 


সাতকড়ি বাবুর পুত্রদ্বয়১ বাঁলক-ন্বভাব-স্থুলত ঝগড়া-বিবাদ 
করিয়া থাকে। একদিন পাঁতকন্তি বাবু বলিলেন,__"দেখ+ 
অমন তাইয়ে ভাইয়ে ঝগড়া করতে আছে কি!” 

অষ্টম বর্মীয় কনিষ্ঠ পুত্র প্রফুল্লাননে কহিল,__-"ভাইয়ে তাইয়ে 
ঝগড়া করবে না, তবে কি রাস্তার লোক ডেকে ঝগড়া করবো ? 


ক গঁ 
খা 


৯৭৪ 


চুটকী কথ!। 


স্ব 


কোনও লতা! ভঙ্গ করিবার এ্রক নূতন উপায় নির্ধারিত 
হইয়াছে। একটি চাদ্দার খাত। লইয়া, তথাকার প্রত্যেক 
লোককে 'চাঁদ! স্বাক্ষর করিতে বলিলেই, সব তাঙ্গিয়! যাইবে। 


গং হী 
১ 


এবা ভারতে বড় হূর্ভিক্ষ; তাই পঞ্চানন্দ, তাহা মিবারণ 
জন্য একটি সহজ উপায় স্থির করিলেন। তাহার মতে, প্রত্যেক 
হি্দুরই "াতুন্মান্তী ব্রত” গ্রহণ করা৷ উচিত । এই ব্রত পাপনার্থ, 
কোনও একটি আহারীয় দ্রব্য পরিত্যাগ করিতে হয়। অন্ন 
পরিত্যাগ করিলে) সকল লাঠা মিটিয়া যার়। ছুর্ভিক্ষও দমন 
হয়, রাশি রাশি পুণ্যও সঞ্চয় হয়। 


১৪ রং 
র্‌ 


(আগন্তকের প্রতি )--“মহাশয়ের বাড়ী কোথায় 1” আগন্তক, 
--পকলিকাতার কাছে, খানাকুল-কঞ্চনগর। আর মহাশয়ের 1 

রসিক বাবু,__-"এই গঙ্গার পুলের উপর-_সীত্রাগাছি।” 

আগন্তক,_“কি রকম? সীত্রাগাছি তো গঙ্গার পুল 
থেকে অনেক দুর গুনেছি |” 

রূনিক বাঝু,--“দূর বটে! তবে আপনার খানাকুল-কৃঞ্ণনগর 
যণি কলিকাতার কাছে হয়, ভা হ'লে সীত্রা্গাছি তো পুলের 
উপরই হবে|, 





১. জী 


৯৭৫ 





পঞ্চাননোর পঞ্চরঙ.। 


টি 





ন্‌ 


জজ ।-_ আদালতের ভিতর এত গোল করিতেছ কেন? 

উত্তর।-_আমার একটা “কোট” খোয়। গিয়াছে । 

জজ ।-_( সহান্তে ) সামান্য একট! «কোট থোয়৷ গিয়াছে, 
তাই তুমি এত গোল কর্ছ! এই আদালতে কত লোক 
কত “ুট” (591) খোয়াইয়াও নীরবে চলিয়া যায়। 

কী রঃ রঃ 

শ্রীমতী প্রমোদিনী (স্বামীর সহিত বিবাদ করিয়া) কাদিতে 
কাদিতে বলিলেন,_-”"আমি এখনই নদীর জলে ডুবে মর্বো।” 

স্বামী ( ধীরভাবে )।-_আচ্ছ! বেশঃ যেতে পার; অপত্তি নাই। 

স্ত্রী এখন বড়-বৃষ্টি পড়ছে, পরণের কাপড়খানি ভিজে 
যাবে। জল ছাড়লেই আমি যাচ্ছি ; দেখো, ডূবৃতে পারি কি না। 


ও চা 
ঞ 


সংসার-বিরাগী মহাজনের! বলিম্না থাকেন যে, শ্রাদ্ধ আর 
বিবাহ, একই রকম। লুচি-মণ্ড ধুম-ধাম লোকজন উভয়ই 
আছে। কিন্তু তাহ! শ্রান্ধের সময় টের পায় না-যার শ্রাদ্ধ; 
আর বিয়ের সময় টের পায় না-_যার বিয়ে! শ্রার্ধ ও বিবাহ-_ 
উভয়েই ধরাধরি করিয়া “নাবান-উঠান, আছে, পাড়াপড়সীর 
রাব্রি-্জাগরণ আছে। তাই পধানন্দ ভাবিতেছেন, এখন বিবাহ 
করি, কি মরি! 


৩ 


৯৭% 





রি 


চুটকী কথা 


ডি 


শি 





১৩ 
ব্রঙ্গালয়ের এক বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছে,_পথিয়েটারের 
মধ্যে থিয়েটার 1 
বন্ধু জিজ্ঞাস। করিল,--“এ কি রকম ব্যাপার ?”, 
রসিক বাবু,এ আর বুৰূলে না! ! মানুষের পেটের ভেতর 
যেমন মানুষ 1 


ঙ ঈ 
রং 


নাতিনী শ্বশুর-রাড়ী যাইতেছে । ঠাকুর-মা উপদেশ 
দিতেছেন,--“দেখ দিদিমণি! শশুরবাড়ী গিয়ে বিধিমতে স্বামীর 
অন্ুগরমন করিও 1” 

নাতিনী।_-“ভোমার নাত্-জামাই কেবলই টো-টো কোম্পানীত 
ঘুরে বেড়ার! আমাকেও তাই কর্তে বল নাকি? 


রং ০ 
ক 


পূজার সময় এক ব্যক্তি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। পথ 
ভূলিবার ভয়ে, তিনি রাস্তার ধারে দীড়াইয়া গলির নাম ও নম্বর 
লিখিয়া লইয়াছিলেন। 

একদিন সেই লিখিত ঠিকানাটি দেখাইয়া, রাস্তার এক ব্যক্তিকে 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_“মহাশয়, কোন্‌ পথে যাইব ?” 

ঠিকানাটি যে দেখিল, সেই হাসিল। সকলেই হাসিয়া উড়াইয়া 
দেয় দেখিয়া, কলিকাতার লোকের উপর তাহার বড় বাগ 
ও ম্বণা হইল। এমন সমগ্ একটি ভদ্রবাবু সেই লেখাটি পড়িয়া 


পে ্ 


৯৭৭ 





৯. 


পঞ্চালন্দের পঞ্চরউ.। 


বিঃ নু 


রলিলেন,--ণবাপু হে, তুমি কি লিখিতে কি লিখিয়াছ ? তুমি 
লিখিয়াছ--০07/771017008152009. এতে কি আর ঠিকানা খুজে 
পাবে? উহার অর্থ প্রত্রাব করিও না। 


সঁ সা 
শা 


পূজার ছুটিতে পিতা বাড়ী আসিয়াছেন। গুরু মহাশয় 

বকৃসিশের জন্য উপস্থিত। কারণ, তীহার পুত্র ক-থ শিখিয়াছে। 
পিতা, পুদ্রকে জিজ্ঞাসিলেন,_-“ক থ এরপর কি অক্ষর বাব?” 
পুত্র।-বাকি সবগুলি । 


স রী 
এ 





ভাটপাড়ার গুরুদেব একবার গুজার সময় মাঁঠপাড়ার 
শিষ্যালয়ে গির়াছেন। চাকর আসিয়া সংবাদ দ্রিল যে, 
গুরুদেব এসেছেন। 

শিষ্য অগ্রিশর্ম্া! বাবু, একটু চটিয়া হাতি নাড়িয়। বলিলেন-_ 
“ন্কতার্থ হ'লাম আর কি ।” 

চাকর গিঘ!) গুরুদেবকে বুন্তান্ত জানাইল। গুরুদেব অসিয়া 
অগ্রিশশ্মীকে বলিলেন,_-“চাকরের সামনে এমন কথাটা বল্লে।” 

অগ্রিশম্মা--“আজ্ে, কৃতার্থই তো হয়েছি 1”, 

ওরুদেব-__“বাপু, কথাটা! একই বটে ; কিন্ত বল্বার্ঁ ধরণট!ই 
ৰা কেমন কেমন ।» 


রি 
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জগ-স্ষ্টি 
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ট 
জগৎ-সুফি | 


ও 
প্রথম দৃশ্য । 

(| হোবমিলার কোম্পানীর ষ্ানুর বিলার্ত যাইতেছে! ম্বয় মহাদেব 
কাখবিন্টি রিজার্ভ করিযাছেন | তাহার অনুচর চেলাবৃন্দ, নিম্নের ডেকে 
অবস্থিত। হঠাৎ শুক প্রভু বামচগ্্র পারিবদ পবিবেষ্টত হউয়া. সেই 
নারে উঠিষা, বরাবর কাঁবিনের দিকে গেলেন। পারিষদবর্গ 
ডেকে রহিল । ঠ্লানাব ছাড়িয়া দিল-_ভে।--ও--ও । ] 








ভেকু পরিপূর্ণ। ভূতি, [প্রেতিনী, ডাকিনীগণ, বৃহল্লাঙ্থুল 
বাহাত্রবদিগের প্রতি বিশ্মিভভাবে দু্টিনিক্ষেপ করিয়া কহিল,-- 
“তোরা কে বটিস্‌? লেজ গুটাইয়া বস, নয় পাল1।” 

বুহ্লাঙ্গুলাচার্যা ।-_জানিস্, মোরা লঙ্কা থেকে সীতা উদ্ধার 
করেছি! এই লাম্গুলের জোরেই লঙ্কা দগ্ধ হয়েছে! 

ছিন্নমুণ্ড।-_তাই মুখ পুড়েছে । ৭ সব বিষয়ের পেটেন্ট 
আমবা। ( বুক চাপড়াইয়! ) এই দেখু, শম্মা স্বয়ং ফায়ার- 
প্রচ্ফ” হঃয়ে তবে শিবের শিশ্যুত্ব গ্রহণ করেছে। শ্রী নিমতলায় 
যা, আগে “ফায়ারপ্রুফ' হ'য়ে আয়) তবে এখানে বসিন্‌। 

( চারিদিকে ভূতগণের হর-হ্র-বম্বেম্‌ শব | ) 
জনৈক লাগরলজ্বী (লাঙ্ুলে ভর দিয়! কিছু উখিত হইয়া )। 


রী 


১৫৯ 
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পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙ, 


নি রদ 


ূ _ আমাদের ইতিহাস জান কি? এই লাঙ্গুলের পাল্লায় 
| পড়ে রাবণ সাত সমুদ্রের জল খেয়েছিল। ( জয়রাম-শ্রীরাম শব্দ |) 
দীর্ঘদন্ত / ত্বরিতে ত্বরিতানন্দে টান দিয়! )।-_রে মর্কটাধম, 
বিভগ্ডায় প্রয়োজন নাই ; আয়, তোর লান্গুল-গর্বব খর্ব করি। 
রস্তানন্দ ( দগ্ধ-হস্ত প্রসারণান্তর দীর্ঘদন্তের গণ্ডে চপেটাঘাত 
করতঃ )।--এই পরীক্ষা দেখ। দেখ, তোর দীর্ঘ দন্ত হন্য 
হইয়াছে কিনা! ( জয়রাম-্রীরাম শব্দ 1) 
গঞ্জিকা-কান্ত ( বিকট-মুন্তি পরিগ্রহ করিয়া! )।-_রে দগ্ধানন, 
বুযঝাহন মহাদেবের শিষ্য আমর1। এখনই ব্রহ্মা রসাতল দেব ! 
[ মহা। ছন্দ উপস্থিত। প্রসার টলমল ভূতগণের অন্তরাক্ষে নিনতলায় গমন 
ও অস্তিকঙ্কালদহ সদনবলে। রামানুচরগণকে আক্রমণ । কিপ্চি্ধা- 
নন্দনগণের উল্লম্ষনে ভীবে গমন, সগ্ভোৎপাটিত বৃক্ষ লইয়া প্রতাবৃত 
হওন ও ভৃঙগণের আক্রদণ । বম্-বম্‌ হর-হর-রব ও জয়- 
পাম রবের একত্র সন্মিলন। বারুদগ্ডল প্রকম্পিত ; 
মেদিণীমওন বিচালিত ; গ্ী্ার আলোডিত। ] 


০ সা 
সট 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


[কাবিন্‌ কক্ষ । বান্চম্্সনে যোগনেত্রে মন্থাদেব 'উপবিষ্ট। 
জটাভার এলাইয়া গড়িযাছে। ফণিরাঞ্জ চক্র-বিস্তারে 
টলটলায়ম'ন। এ্ীরানচন্দ্রের প্রবেশ । ] 


মহাদেব ।-ন্তপ্রভাত আজ আমার! হরি হে! তোমার 
দর্শন পেলাম? কোটা কামনা আজ সফল হইল ! 














৯৮৬ 


জগং-ক্ৃষ্ি 


নু 
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রামচন্দ্র ।__প্রভৃঃ সৌভাগ্য কার? স্থাষ্টিলয়ের কর্তা স্বয়ং 
বিশ্বেশ্বরের দর্শন ! সৌভাগ্য কার ? আমিই ধন্য হইলাম। 

মহাদেব ।--হে ভূভারহারী গোলোকবিহারী, এ প্রসাদ-রজঃ 
এই ক্ষুদ্র আতিথ্যালয়ে পাইয়া কৃতার্থ হইলাম । হে বাসনাপূর্ণকারি, 
আমার হদয়-বাসন। পুর্ণ করুন; এই স্থান-কাল-পাত্রানুযায়ী 
আসন গ্রহণে কৃতার্থ করুন। - 

রামচন্দ্র।--জ্টাবস্থষ্টির ক্ষুদ্র অণু আমি, আপনারই মহ্ত্ব- 
ওঘার্যযের নিকট চিরাবনত | 

মহাদেব।__হে পূর্ণবন্ধ! আজ আপনারই মহত্ব আপনি 
প্রদর্শন করাইয়া, দীনকে ধন্ত করিলেন। 

রামচন্ত্র। --এ চিরাধীন ক্ষুত্রের ক্ষুদ্রত্বকে আর অধিক লজ্জ। 
দিবেন না, প্রভু! আমি আপনারই দাসানুদাস। 

[ কাবিনাভ্যন্তরে এইরূপ আলাপন, কিন্ত বাহিরে অনপ্ত কোলাহল, 

প্রতিধ্বনিতে শান্ত-জগৎ অশান্তমৃন্তি পরিগ্রহ করিল । "কে বড়-_ 
আমি বড; কে ছোট--তুমি ছোট”, এই রবে অনন্ত 
ছাইয়৷ ফেলিল ! তাহা হইতেই 


জগৎ সষ্টি হইল । ] 
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পঞ্চানন্দের পঞ্চরুঙড্‌ | 
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সঙের বিচার | 


আমরা সব এক এক জন 
দেশোদ্ধারকারা । 
মুখ দোখে সব চিনে নেও, 
নামেই মোদের জারি ॥ 
পঞ্চানন্দের বদমায়েসী 
করে মোদের মানহানি । 
বটি দিয়ে নাক কাট তার, 
কিন্বা তারে টানাও ঘাঁণি ॥ 
( পঞ্চানন্দের কাঠগড়ায় দণ্ডায়মান, 
সডের বিচার ।) 
সঙ্‌ কহে-_-অভিযোগ বড়ই বিষম, 
সাফাই আছে কি কিছু, নরম গরম ? 
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সঙের বিচার 


ন্‌ 


(সাফাই ।) 

পঞ্চানন্দ কহে, প্রভু, ঘোর কলিকাল। 
কাহারে রাখিয়া! বল কারে দেই গাল ? 
কাণাকে কহিলে কাণা বাধায় জঞ্জাল ! 
খোঁড়াকে কহিলে খোঁড়া ঝাঁড়ে বত ঝাল ॥ 
হক রথ কহিবার কাল এই নয়। 
ব্যবসা আমার প্রায় মাটি হয় হয় ॥ 
খুঁজে খুঁজে বাহির করেছি অবশেষ । 
বাদের মাহাত্য-কথা। ভরিয়াছে দেশ ॥ 

বিচার করহ প্রভু! 
তারাও করিবে যদি মাঁনের নালিশ ! 
তা হলে না বুঝি হয় কে উনিশ বিশ ॥ 
জান! ছিল এর! সব স্ততিনিন্দাতীত । 
বিষখোর বিশ্বস্তর-_ ইহাদের রীত ॥ 
সদানন্দ ভাবে তাই করি সগানন্দ। 
মূনেতে কুভাব কভু নহে পঞ্চানন্দ ॥ 


৯৮৩ 


পঞ্চানন্দের পঞ্চরঙউ। 
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(সডের রায়) 
ঠিক ঠিক ঠিক কথ! কহির্লে ধীমান্‌। 
তুম আমি ভাই ভাই সমানে সমান ॥ 
তোমার সাফাই বড় যুক্তিপুর্ণ হয়। “ 
উহ্ণারাই যোগ্যপান্র নাহিক সংশয় ॥ 
অতঃপর করিলাম সুম্ম-স্থবিচার । 
গাঁল দিলে মানহানি হইবে না আর ॥ 
যাহারা দেশের সের শুন পঞ্চানন্দ । 
তাদগে লইয়া তুমি রহ সদানন্দ ॥ 
অতঃপর কেহ যদি কহে গেল মান। 
পঞ্চানন্দ, তুমি তার কেট নাক কাণ ॥ 
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